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ACTO  ÚNICO 


CUADRO  PRIMERO 

La  escena  representa  el  interior  de  un  lavadero  cubierto.  Es  una  ha- 
bitación amplia,  cuadrada,  de  paredes  altas.  Al  foro  un  gran  por 
talón  de  dos  hojas,  ancho,  practicable,  que  da  a  la  carretera  de 
Puerta  de  Hierro,  llena  de  sol. 

En  los  laterales  izquierda,  dos  puertas  que  se  suponen  de  ha- 
bitaciones de  la  casa,  cubiertas  cun  cortinas  de  lona. 

En  los  laterales  derecha  y  hacia  el  último  término  una  puerta 
de  dos  hojas  que  conduce  al  tendedero. 

En  la  parte  superior  de  las  paredes,  grandes  ventanas  de  for- 
ma apaisada,  con  cristales  polvorientos,  por  donde  se  supone  que 
entra  la  luz  que  necesita  un  local  tan  amplio. 

El  techo,  destartalado,  con  grandes    vigas    llenas  de  telarañas. 

En  mitad  de  la  escena,  y  próximos  a  los  laterales,  dos  lava- 
deros de  piedra,  corridos,  llenos  de  agua  y  en  los  que  puedan  la- 
var ocho  mujeres  en  cada  uno. 

En  el  rincón  de  la  izquierda  un  gran  fogón  con  la  caldera  para 
la  colada.  Tiene  tubería  moderna. 

En  los  primeros  términos  una  mesa  de  pino,  sillas  de  anea, 
un  armario,  un  reloj  de  pesas,  grande,  antiguo. 

Arrimadas  a  la  pared,  sacas  de  ropa,  canastas  grandes  y  muy 
usadas,  barreños,  cuerdas,  estacas,  largueros,  etc.,  etc.  Es  de 
día. 


ESCENA  PRIMERA 

Al  levantarse  el  telón  aparecen  en  el  lavadero  de  la   derecha  en  pri- 
mer término  ENCARNA,  VALENTINA,   la  SINFO    y    cinco  LAVAN- 
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DERAS.  Eu  el  déla  izquierda,  la  SEÑA  JOSEFA,  &OLE,  la  3EÑA 
MAURICIA  y  más  LAVANDERAS,  hasta  ocho.  Todas  lavan  anima- 
damente riendo  y  bromeando:  restriegan  las  prendas,  dan  jabón, 
golpean  con  las  palas,  retuercen  la  ropa,  escurren.  LÜua  LAVANDE- 
RA, con  un  barreño  de  ropa  vase  por  el  tendedero.  El  TÍO  PELELE 
entra  con  un  montón  de  prendas,  ya  secas  y  las  va  doblando  y  me- 
tiendo en   una   saca 

Música 


Todas 


Rita 

Voz 

Rita 

SlNFO 

Jos. 

SoiE 

Jos. 


SlNFO 
SOLE 

Una 

SlNFO 

Val. 

Solé 


Lava,  lavandera, 
vaya  restregón, 
dale  con  la  pala, 
venga  más  jabón. 
Que  si  qniés  blanquita 
la  ropa  dejar, 

pala,  pala,  pala,  (Golpeando.) 

le  tendrás  que  dar. 

(Asomándose  a  la  puerta  del  tendedero  y  a  voces.) 

Seña  Andrea. 

(De  mujer,  dentro,  muy  fuerte.) 

¿Qué  quiés,  chica? 
Cuando  tienda  avisenaé. 
Di  que  no  tienda  en  :ni  cuerda 
que  va  a  tender  Salomé! 

(Furiosa  a  Solé.) 

¿Pero  qué  haces,  criatura? 

(Con  rabia.) 

Si  me  s'acabao  el  jabón. 

Pos  coge  el  de  la  Tomasa. 

¡Jesús  qué  condenaciónl  (siguen  lavando.) 

Échate  una  copla.  Solé. 
¡Que  me  van  a  regañar! 


No  te  apures. 
De  las  tuyas. 


Picantita. 
Allá  va. 


La  soltera  del  cuarenta 
dicen  que  es  de  las  cabales, 
y  ayer  me  ha  echao  dos  pañales, 
conque  ajuste  usté  la  cuenta. 

(Todas  ríen.  La    seña    Josefa,  golpea    enfurecida 
Solé.) 


Jos. 

¡Pero  ustedes  oyen  I 

¡Te  voy  a  matarl  (La  pega.) 

Solé 

(Queriendo  huir.) 

¡Por  Dios,  sujetarlal 

(Avanzando  a  primer  término.) 

Todas 

AqioS,  déjala.  (Se  interponen.) 

Jos. 

¡Cantar  esas  cosas!... 

¡Te  arranco  la  piell 

(Pegándola  más.) 

Toma,  tonaa,  toma... 

Todas 

No  la  pegue  usté. 

Hablado 


Solé 


Jos. 
Solé 

V^AL. 


Jos. 
Solé 
Jos. 

SOLE 

Pel. 

SlNFO 

Maur. 

Jos. 

Solé 


(Huyendo  de  su  madre    y    llorando.)    ¡AmOS,    pero 

están   ustés  viendo!...    Estése   usté  quieta, 
hombre...  que  si  no  pega  usté  no  vive. 
¡Cállate  o  te  arranco  la  lengua,  recondena! 
¡Pero  qué  he  hecho  yo,  señora!...   ¡Miste  que 
es  lo  grande,  hombre!... 
Amos,  Josefii,  déjala,  que  la  tié?  el  cuerpo  a 
la  chica  que  es  un  puro   cardenal,  (vuelven 

a  las  pilas    menos  Solé  y  Josefa.) 

¿Qué  si  es  un  puro  cardenal?...  Amos,  por 
gusto  quiero  que  me  vean  ustés  este  muslo, 
a  ver  si  saben  ustés  de  qué  color  es.  (va  a 

levantarse  la  falda.) 

(Vivamente.)  ¡Pero  serás  capaz,  so  arrastra! 
Si  semos  mujeres  solas. 
¿Y  el  tío  Pelele? 

Es  nutral.  Al  menos  eso  dice  él  cuando  pe- 
llizca. 

A  los  setenta  y  dos  cumplios,  le  enseñen  a 
uno  lo  que  le  enseñen,  desaplicao. 
A.  más,  de  que  en   esta  ocasión  la  chica  no 
es  culpable. 

Hemos  sío  nosotras,   que  la  hemos  dicho 
que  cantase  a  la  creatura. 
¿Y  quién  la  manda  cantar  esas  indecencias 

de  coplas?  (vuelve  a  la  pila.) 

Si  me  mandase  usté  a  un  colegio  de  pago, 
cantarla  el  tuesten,  u  el  guau  guau  estep,  u 
cualquier  otra  cosa  extranjera...  ¡pero  qué 
quié  usté  que  aprenda  en  la  cae  Los  Mora- 
tines  ande  la  persona  más  fina  se  restriega 
con  papel  de  lija! 


_  10  — 

Jos.  ¿Dónde  me  he  educao  yo? 

Solé  En  ninguna  parte. 

Jos.  Pos  ya  ves  como  no  canto  golferías. 

Solé  Porque  tié  usté  hlonquitis! 

Jos.  ¿Blonquitisf...  Quítate  de  mi  vista  si  no  quiés 

que  te  deshaga,    so  galocha.  (Avanza  y  la  da 

unos  tirones  del  pelo.) 

SoLE  Sí,  señora,  que  me  quito,  que  no  paece  usté 

mi  madre,  que  me  tié  usté  deshecha  a  gol- 
pes ..  (Arreglándose  el  pelo.)  que  tengo  la  cabezu 
que  cuando  me  peino  paece  que  le  saco  la 
raya  a  un  mentón  de  grava. 

Jos.  ¡F'uera  de  aquí! 

SoLE  Sí,  señora,  que  me  voy.  Que  por  no  respe- 

tar no  respeta  usté  ni  a  los  agüelos  que  los 
respeta  too  el  mundo.  ¡Me  ha  arrancao  unoí 
|iVlisteque  lástima!   [Maldita  sea!...  (como  ei 

que  adopta  una  resolución  heroica.)  Me  Voy  a  ten- 
der. (Coge  un  barreño  con  ropa.) 

Jos.  A  ver  si  te  duermes... 

Solé  (casi  llorando.)  ¡Miá  si  supiese  que  no  me  des- 

pertaba más!... 

Jos.  ¡Anda   d'ahí,  que  me  tiés   la  sangre  negra! 

¡Galocha,  más  que  galocha! 

V.-^L.  Mujer,  si  es  que  la  pegas  por  demás  a  la  po- 

bre criatura. 

Jos.  Porque  quiero  que  se  haga  una  mujer. 

Solé  (volviendo  desde    la  piierta    del    tendedero.)    ¿PerO 

usté  cree  que  con  estos  golpes  me  voy  a  ha- 
cer una  mujer?...  ¡Cómo  no  me  haga  una 
pandereta! 

(Josefa  va  a  pegarla  y  ella  echa  a  correr  por  el  tende- 
dero. Valentina  va  &  probar  con  la  mano  el  agua  de 
la  colada.) 


ESCENA  II 

DICHOS,  menos  SOLE.   Luego  PANOLI  por  el  tendedeio 

Val.  ¡Tío  Pelele! 

Pel.  Presente. 

Val.  Dígale  usté  a  Panoli  que  eche  más  carbón, 

que  esto  está  pa  servirlo  en  garrafa. 
Pel.  (Llamando.)  Panoli... 

Val.  Luidao  que  se  lo  tengo  avertido.  Que  no  me 
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ee  quede  fría  la  cola,  niño.  Pos  coluo  si  llo- 
viznara. 

Pan.  (ün    chicuelo    con    cara    de    tonto.)    ¿Qué    pasa? 

(Avanza  a  primer  término  por  la  derecha  ) 

Val.  Que  eches  más  carbón,  alnaa  mía.  ¡Camará,. 

que  tiés  un  a!ma  que  te  se  pasea  por  Reco- 
letos y  a  lo  mejor  se  sienta. 

Pan.  Pos  antes  he  echao  cinco  palas. 

Val.  Pos  dobla,  rico. 

Pan.  ¡Maldita  sea!...  Miá  que  tenerse  que  pasar 

uno  la  vida  echando  lumbre,  (simula   echar 

carbón.) 
Val.  Mialo,  paece  un  pasmao.  (Avanza  secándoae  lo» 

brazos  con  el  delantal.)  Bueno;  las  nuevc  y  me- 
dia; la  que  quiera  irse  a  almorzar  que  se 
vaya,  que  hasta  la  tarde  hacemos  fiesta  en 
esta  casa.  Y  tú,  Sinfo,  y  usté  seña  Mauricia. 
si  queréis  un  bollito  y  un  trago,  arrimaros. 

(Saca  del  armario  bandejas,    botellas   y  vñsos    que  co- 
loca sobre  la  mesa,  que  está  a  la  derecha.) 
SlNFO  Allá  vamos.  (Se  acercan  y  se  sientan.) 

Val.  y  lo  mismo  te  digo,  Josefa. 

Jos.  (secamente.)  Gracias,  (sigue  lavando.) 

Val.  Amos,  ven  y  no  seas  erizo. 

Jos.  íío  me  cumple  náa;  se  agradece. 

Val.  Tu  gusto,  hija. 

(josefa  sigue  lavando.  Las  demás  lavanderas,  se  se- 
can, se  quitan  los  delantales,  se  ponen  los  mantones  j 
ee  marchan  por  el  foro.  Alguna,  así  como  Panoli,  sale 
por  el  tendedero.) 

SiNFo  Qué  seña  Josefa. 

Maur.         ¡Mia  qué  es  agria! 

Val.  ¡Eso  es  un  limón  paeao!  (a  Encama.)  Y  tú,. 

Encarna,  a  ver  si  dejas  de  lavar,  no  sea  que 

venga  tu  padre. 
Enc.  Le  estaba  ayudando  a  la  Marcelica. 

Val.  Pero  ya  sabes  que  no  te  quié  ver  en  ello. 

Enc.  ¡y  quién  se  lo  va  a  decir!  A  más  de  que  ee 

mi  gusto.  Si  no  ando  en  el  agua  no  vivo, 

(vienen  secándose  los  brazos  desnudos.) 

SiNFo  Pa  que  no  te  hubieses  criao  en  el  río.  (Beben 

unas  copas  de  vino  y  comen  de  los  bollos  que  ha  ser- 
vido Valentina.) 

Maur.         ¡De  chica  se  tié  dao  cáa  chapuzón!...  ¿Te 

acuerdas? 
Enc.  ¡a  ver! 
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3Iaür.  Paece  que  la  estoy  viendo.  Se  ponía  tal  que 
su  madre  la  trajo  al  mundo.  Y,  paf...  se  zam- 
paba en  el  agua  desnudila. 

Val.  Era  eu  costumbre. 

Pi£L.  Hay  costumbres  que  rio  debían  de  perder- 

se. Con  permiso.  (Se  bebe  una  copa.) 
(Sale  Solé  del  tendedero    y  se  acerca  mirando  los  bo- 
llos codiciosamente.) 

JMaur  .  ¿Y  qué;  hoy  tengo  oído  que  es  el  gran  día  en 
esta  casa,  jóvenes? 

Enc.  y  que  lo  diga  usté,  seña  Mauricia. 

Vai,.  Hoy  es  el  día  más  feliz  de  nuestra  vida.  Vie- 

nen a  pedir  la  mano  de  esta...  y  el  mes  que 
viene  las  amonestaciones  de  ella  y  de  Paco 
y  las  de  su  padre  y  las  mías.  ¡Los  dos  ma- 
trimonios en  un  mes! 

SíNFO  ¡Ole  con  ele!...  Eso  sí  que  se  mojará  a  lo 

grande. 

Val.  JNi  te  ocupes.  Ya  conoces  a  Hilario  que   es- 

tornuda, le  sale  bien  y  convida;  conque  por 
una  cosa  así,  que  es  su  felicidad,  no  diga- 
mos. 

:SI^FO  Sus  merecéis  el  bien  que  fe7iís,  hay  que  de- 

cirlo. 

:SoLE  Sí,  señora;  que  han  sío  ustés  mú  regüenas 

páa  too  bicho  viviente  que  las  ha  arrodeao 

y  eso  tié  su  pago,  (comiéndose  un  bollo.) 

Val.  Eso  no;  la  suerte  de  cáa  uno,  hija.  Q'-^.e  esto 

ha  sío  como  un  sueño.  Ya  veis;  hace  dos 
añop,  aún  vivíamos,  yo,  tan  ajena  con  mi 
marido,  y  mi  hermana  casa  con  el  padre  de 
esta;  pos  en  menos  que  se  dice,  faltó  mi  ma- 
rido, murió  mi  hermana,  quedó  mi  cuñao 
solo  con  la  chica,  me  hizo  de  venir  a  cui- 
darla, las  dos  nos  encargamos  de  esto,  él  se 
fué  a  su  negocio  del  merendero  páa  no  dar 
que  decir,  y  pasao  el  luto  lo  que  estaba  de 
Dios:  esta  se  va  a  casar  con  el  hombre  que 
quiere  y  su  padre  y  yo,  pues. .  ¡capicúa! 

Solé  Y  tú  estarás  contenta,  ¿verdá.  Encarna? 

Enc.  Contenta  y  más  qué  contenta;   contenta  y 

recontenta.  Solé,  (se  abrazan  con  alegría.) 

Solé  La  verdá  es  que  tienes  un  cacho  e  novio  que 

no  cabe  por  ese  portalón.  Es  un  rato  de 
hombre. 

Pel.  y  una  ceiebridá,  que  no  se  os  olvide.  Que 
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dentro  de  poco  no  habrá  en  España  un  to- 
rero como  Paco  Cebrián,  Ch\co  de  las  Penur- 
ias, porque  tié  unas  agallas  que  pa  él  no 
hay  toros  grandes  ni  cornalones.  A  ese  le 
echan  un  pavo  y  se  lo  come. 


SoLE  ¡En  veces,  yo  también! 

Maur.  ¿y  qué,  el  domingo  dicen  que  alterna  en 
Tetuán? 

Val.  Por  primera  vez,  sí,  señora. 

Enc.  jAy,  si  queda  bien,  qué  gusto! 

Val.  Míala,  de  pensarlo,  se  ríe  hasta  con  las  ore- 

jas. 

Enc.  i  La  alegría  que  tengo!  Que  quiero,  que  me 

quieren,  que  te  veo  a  ti  contenta,  a  mi  pa- 
dre satisfecho  y  que  hoy  por  hoy  no  me 
cambiaría  ni  por  una  marquesa.   (Ríe  y  pai- 

motea.) 

Solé  Ni  aunque  te  diesen  prima,  miá  esta. 

Enc.  y  vaya,   vengan  ustés  pa  dentro   que  les 

quió  enseñar  la   ropa  blanca  que  me  trajo 

aver  la  bordadora.  Un  primor. 
Val.  Veréis  que  seis  enaguas;  a  la  que  pueda  ser 

más  bonita. 

Todos  Vamos,    vamos.    (Vanse    segunda    izquierda.  Sole 

queda  la  última.) 

SoLE  Me  gusta  a  mí  más  ver  ropa  interior  de  no- 

vios y  novias...  porque  claro,  paece  que  una 
se  anima  y... 

Jos.  (Deteuiéndola.)  ¿Ande    VaS   tÚ?   (Haciéndola  retro- 

ceder de  un  tirón  de  la  falda  y  avanzando  ambas  al 
proscenio.) 


ESCENA  in 

JOSEFA  y   SOLE 

Solé  A  ver  la  ropa  blanca  que  dice  que  la... 

Jos.  Anda  a  lavar  si  no  quiés  que  te  arranque 

ese  pelote  que  tienes,  so  pispajo,  fea,  gandu- 

la...  (Amenazadora.) 
ÍSole  Pero  señora...  (Retrocediendo.) 

Jos.  ¡Tú  que  tiés  que  ver  náa  de  nadie!.  . 

Solé  Tero  si  es  que  m'han  dicho  que... 

Jos;  Anda  páa  alante  que  en  too   me  tiés  que 
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contradecir,  mala  pécora,  tunanta...  (Hacién- 
dola retroceder  a  empujones.) 

SoLE  Pero  geñor,  pero  hija,  pero  yo  no  sé  qué  la 

pasa  a  usté,  que  cuanta  más  alegría  tien  los 
demás  más  fiera  se  pone  usté,  ¡caray! 

Jos.  jFiera!...  Cállate  si  no  quiés  que  te  retuerza 

la  lengua,  indina,  arrastra...  ( La  pellizca.) 

Solé  (Huyendo  )  ¡Ay,  por  Dios,  madre!...    ¡Vamos, 

hombre!...  (Frotándose  el  brazo  pellizcado.) 

Jos.  Que  no  te  gozas  si  no  me  ves  rabiando.  ¡Que 

yo  no  debía  vivir!  ¡¡No  debía  vivir!! 

Solé  JSÍi  beber,  créame  usté. 

Jos.  Pilé  que  te  figures  que  es  el  vino. 

Solé  ¿Es  el  aguardiente? 

Jos,  Es  el  veneno  que  tengo  aquí  que  me  repu- 

dre de  verlo  que  estoy  viendo,  que  quisiá 
quedarme  ciega  pa  no  verlo...  ¡ciega! 

SoLE  I  Ya  estamos  con  io  de  siempre!  (chillando.) 

Jos.  (Furiosa.)  No  chilles. 

SoLE  Pero  ¿qué  está  usté  viendo,  vamos  a  ver?... 

¿Que  son  felices?  Pues  déjelas  usté. 

Jos.  Pues  no  me  da  la  gana.  No  quiero,  no  quie- 

ro y  no  quiero,  que  esto  es  un  as:co  de  farsa. 
Unos  granujas  y  una  tía  hambrona  enga- 
ñando entre  tóos  a  un  tío  baboso...  ¡maldita 
sea!  ¿Y  pa  qué  ha  sío  una  buena  en  este 
mundo?  Pa  tener  este  pago  y  verse  arrastra 
como  una  e.'íclava  y  ver  que  otros  triunfan, 
y  ver  que  otros  pe  van  a  llevar  lo  que  una... 
jMiá  si  no  ardiese  la  casa  y  nos  consumiese 
a  tóos  I 

Solé  Amos,  hija,  madre...  amos,  cállese  usté,  que 

me  da  usté  miedo.  Pero,  ¿por  qué  les  tié 
usté  ese  odio,  señor? 

Jos.  Porque  son  unas  asquerosas. 

SoLE  Total,  ¿que  nos  han  hecho  aquí?  Pos  llenar- 

nos la  andorguita  la  mar  de  veces;  que  si 
no  hubiá  sido  por  esta  casa,  ¿qué  hubiése- 
mos comido  la  meta  e  los  días?  Pos  aleluyas 
al  gratín  y  pan  de  7io  hay. 

Jos.  Pero  lo  han  hecho  pa  rebajarte,  pa  humi- 

llarte, pa  tenerte  bajo  el  zapato.  (Reconcen- 
trado.) 

Solé  (imitándola.)  Lo  habrán  hecho  pa  lo  que  hai- 

gan  querido,  pero  yo  he  aumentao  cinco 
kilos;  que  antes  paecía  que  llevaba  las  car- 
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nes  en  un  pellejo  prestao  y  ahora  no  se  me 
pué  coger  un  pellizco.   Al  menos  eso  dicen 

tÓOS    los    que    me    lo...    (Golpeándose  los  labios.) 

digo,  ay... 

Jos.  (luterrumpiéndola  bruscamente.)    Lo   que    ereS  tÚ, 

eres  un  peazo  e  carne  con  ojos,  que  ni  sien- 
tes ni  padeces  ni  vales  pa  ná;  pero  yo  veo 
el  mundo  y  esta  casa  y  too  esto  podía  ser 
mío,  mío...  ¡nuestro! 

Solé  Pero,  ¿qué  iba  a  ser  nuestro?  Ganas... 

Jos.  ¿Tú  qué  sabes? 

Solé  Pero  si  el  señor  Hilario  no  le  ha  hecho  a 

usté  en  jamás  ni  mención  de  ná. 

-Jos.  Poique  se  entremetió  esa  golfa  de  la  Valen- 

tina, que  ha  sío  más  lagarta  que  una...  y  me 
engatusó  a  ese  tío  lila ..  Pero  déjate,  que 
poco  lo  va  a  gozar,  muy  poco.   ¡Por  estas! 

(Cruza  los  dedos.  Llora.) 

SoLE  Amos,  madre,  no  se  ponga   usté  así.   jMiá 

que  hasta  llorar,  hombre!  Después  de  too, 
¿qué  le  vamos  a  hacer?  ¿Que  son  felices? 
Que  Dios  se  lo  habrá  dao.  ¿Que  tienen  hom- 
bres que  las  quieran?  Pá  eso  son  guapas 
Misté,  a  mí  no  me  da  envidia  de  la  Encar- 
da. ¿Que  ella  es  más  güeña  moza  que  yo? 
Güeno,  pero  yo  llego  donde  ella  llegue.  ¿Que 
no  llego  de  mi  natural?  Me  aupo.  Too  tié 
remedio.  Después  de  too,  yo  tengo  visto  que 
en  este  mundo  con  una  mijita  de  labia  y 
un  poquito  de  paripé,  rubias,  morenas,  altas 
bajas,  guapas,  feas...  too  se  despacha. 
Jos.  ¡Quítate  d'ahí,  cacho  prima!  (La  pega.) 

Solé  Que  sí,  señora,  ¿pa  qué  envidiar  a  nadie? 

Yo,  con  tener  salú,  un  río  con  agua  clara, 
ropita  que  lavar,  puños  pá  dar  jabón,  un 
cacho  de  novio  y  boca  pa  cantar,  pos  no  me 
cambio  ni  por  ía  reina  de  España;  porque 
¿qué  tié  la  reina,  corona?  Pos  me  pongo  yo 
dos  claveles  en  el  pelo,  salgo  a  la  calle  an- 
dando así  (Anda  contoneándose.)  y  me  Saludao 
hasta  los  alabarderos,   (pasando  a   la   izquierda.) 

Jos.  (Dándole  un  manotazo.)  ¡Alabarderos!  ¡Maldita 

sea  tu  estampa!  (La  zarandea.) 

Solé  ¡Pero  madre! 

Jos.  ¡Que  la  ves  a  una  repudriéndose  y  llorando 

y  encima  te  vienes  con  chacharramanchas! 
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SOLE 

Jos. 

SoLE 


Jos, 


Pero,  señor,  ¡encima  que  lo  hago  pá  apla- 
carla!... 

¡Vete  de  aquí  o  te  eFgarrol  (Amenazándola.) 

¡Dios  mío,  pero  por  qué  dará  tanta  pena  la 
alegría  de  otro!  ¡Miá  que  es  castigo!   (vase, 

atravesaudo  el  foro  de  izquierda  a  derecha,  al  tende- 
dero, refunfuñando.) 

¡La  alegría  de  otro!   ¿Y  qué  le  ha  impoitao 

la  mía  a  esa  golfa?  (se  oyen  voces  y  risas  dentro.) 

Yo  que  había  soñao  con  ser  el  ama,  verla  a 
ella  feliz,  rica,  valiendo  una  cincuenta  mil 
veces  más...  ¡Pues  no!  ¡Sí,  reíros,  reíros! 
¿Veis  estás  lágrima^^?  Pos  más  amargas  las 

tenéis  que  llorar.  (Vase  foro  izquierda.) 


ESCENA  IV 


VALENTINA,  ENCARNA,  SINFO,  SEÑA  MAURICIA  y  TÍO  PELELE 
de  la  segunda  izquierda 


SlNFO 

Maur. 

Val. 

Pel. 


Val. 
Enc. 

SlNFO 

Pel. 

SlNFO 

Pel, 
Maur. 


Pel. 

Enc. 


Bueno,  esa  camisa  del  canesú  a  ondas,  esa 
paece  que  no  l'han  tocao  manos. 
Pos  ¿y  el  cubrecorsé  rosa? 
;,0s  ha  gustac? 

Lo  que  yo  digo  es  que  debe  dar  lástima  po- 
nerse una  ropa  con  tanto  lazo  pá  tan  poco 

público.  (Ríen.) 

Es  mu  requetebonito  todo. 

Como  dirigido  por  ti. 

A  mí  lo  que  me  ha  vuelto  loca  es  el  juego 

de  novia. 

¡Qué  juego!  (con  admiración.) 

¿Le  ha  gustado  a  usté? 

Como  que  es  un  juego  pá  hacer  las  diez  de 

últimas. 

En  fin,  chicas,  yo  me  voy  al  tendedero,  que 

con  estas  y  las  otras  aún  tengo  dos  Facas  en 

las  cuerdas.  ¿Me  ayudas,  Pelele? 

Pá  luego  es  tarde. 

Y  yo  echo  una  mano,  ande;  y  así  se  recoge 

en  cinco  minutos.  (Vause  ios  tres  al  tendedero. 
Encarna,  al  tiempo  de  hacer  mutis,  hace  una  caricia  a 
Valentina.) 
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ESCENA  V 

VALENTINA    y  SINFO 

SiNFO  Se  ve  que  te  quiere  mucho. 

Val.  ¿Quién,  la  Encarna?   Y  yo  a  ella.  Si  eso  es 

un  ángel.  Tan  buena  como  su  padre. 

SiNFO  Y  oye,  apropósito,  ¿ande  iría  el  señor  Hila- 

rio esta  mañana  a  las  siete,  que  le  vi  tan 
majo  Cuesta  e  San  Vicente  arriba? 

Val.  Qué  sé  yo,  mujer  Y  no  creas,  que  la  salidi- 

ta  esa  me  tié  intriga. 

SiNFO  ¿Porqué? 

Val.  Pues  que  no  ha  habió  forma  de  que  me  di- 

jese ande  se  marchaba. 


ESCENA  VI 

DICHOS,  SEÑOR  HILARIO,  AQUILINO  (Guardia  municipal),  COSME, 
SEÑOR  CECILIO    y   CINCO  MURGUISTAS 

HlL.  (Se  asoma  con  cuidado  por  la  puerta  y  da  dos  golpeci- 

los  en  el  suelo  con  el  bastón.)  Valentina. 

Val.  ¡Ay,  hijo,  qué  SUStol    (Retroceden  hacia    la    dere- 

cha.) 

SiNFO  Miá  si  antes  le  nombramos. 

HlL.  (En  voz  baja.)  ¿Y  la  chica? 

Val.  En  ei  tendedero. 

HiL.  Me  alegro. 

Val.  Pero,  ¿qué  pasa? 

HlL.  (imponiendo  silencio.)    Cbist...  (a  alguien  que  le  si- 

gue.) Introducirse,  patrulla.  (Entran  ios  mur- 
guistas  con  sus  instrumentos  y  Aquilino  y  Cosme  con 
una  caja,  un  lío  de  ropa  al  parecer  y  otros   paquetes.) 

De  puntillas,  virtuosos. 
SiNFO  ¡Qué  comitiva! 

Val.  Oye,  ¿pero  traes  charanga? 

HiL.  Cinco  Btntovenes  y  este  Puchini.  (por  ei  señor 

Cecilio.) 

Val.  (a  Aquilino,  que  está  a  su  lado.)  Y  usté,  ¿qué  lle- 

va aquí? 

Aquil.         Fuegos  artificiales,  faroles  a  la  veneciana  y 
cadeneta  tricolor. 

2    , 
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Val.  Pero,  ¿qué  preparas? 

SiNFO  Alguna  de  las  803^06. 

HiL.  Chits...  ya  lo  sabrás  todo.  Usté,  señor  Ceci- 

lio y  sus  diznos...  (a  Aquilino,)  ¿cómo  Ics  lla- 
maríamos a  los  de  la  banda? 

Aquil.         Bandoleros. 

HiL.  Y  sus  diznos  bandoleros,  introdúzcanmese 

en  ese  gabinete,  que  ahora  les  será  remitido 
bajo  sobre  un  frasco  de  vino  pa  que  vayan 
tomando  bríos. 

Cec.  Usté  mándenos  vino,  que  ya  verá  usté  cómo 

soplamos, 

HlL.  (indicándoles  la  habitación.)  Pa  adentro. 

Cec.  y  pa  afuera. 

HiL.  Bueno,  ahora  pa  adentro,  (los  encierra  en  la 

primera  izquierda.) 

Val.  Pero  Hilario...  pero  ¿qué  es  este  misterio,  si 

pué  saberte? 

HiL.  ¡Chits!  Valentina,  al  verme  venir  con  el  se- 

ñor Cosme  Pedrajas,  más  conocido  por  Ta- 
rángaiio. 

Cosme  Campeón  del  mundo  en  el  chascarrillo  ba- 

turro, pa  servir  a  usté. 

HiL.  Y  con  el  probo  urbano  señor  Aquilino  La- 

rrea. 

Aqüil.  Cuyo  lema  es:  «Allá  donde  fueres,  ríete  lo 
que  pudieres.» 

HiL.  Habrás   comprendido  que  el  pograma  de 

festejos  que  nos  traemos  compite  vitorio- 
sámente  con  el  de  la  atracción  pa  foras- 
teros. 

Val.  Bueno;  pero  si  lo  que  yo  no  me  explico... 

HiL.  Paso  a  aclararte...  Tú  sabes,  Valentina,  que 

Paco  Cebrián,  Chico  de  las  Peñuelas,  hoy 
por  hoy  la  única  esperanza  seria  del  arte 
taurómaca  nacional  e  hijo  del  antiguo  y 
afamao  picador  de  toros  señor  Bernabé  Ce- 
brián, Tomates,  va  a  contraer  matrimonio 
canónigo  con  mi  hija  Encarna,  que,  a  me- 
dias contigo,  es  la  reina  de  mi  corazón. 

Cosme         Elocuente. 

ÁQUiL.         Conmovedor. 

HiL.  Pues  bien,  como  ahora  mismo  vendrán  Pa- 

co y  su  padre  a  pedirme  la  mano  de  la  chi- 
ca, quiero  solenizar  este  día  regalándole  a  él 
el  capote  de  paseo  que  na  de  lucir  el  domin- 
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Val. 

SlNFO 
HlL. 
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HlL. 
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Hil. 
Val. 


go  en  Tetuán  y  a  ella  el  mantón  de  Manila 
con  que  ha  de  concurrir  a  dicha  fiesta; 
prendas  que  te  serán  exhibidas  iso  fazto  por 
los  pollos  que  al  naargen  se  expresan.  Des- 
envolvan. 

(Cosme  enseña  el  mantón  y  Aquilino  ei  capote.) 

|Qué  preciosidad! 
¡Jesús,  qué  hermosura! 
¿Te  gu?tan? 

Un  encanto.  (Y  no  me  habías  dicho  ná,  so 
arrastrao! 

Quería  sosprenderos.  Y  ahora  comprende- 
rás también  que  lo  de  la  murga  tiene  por 
ojeto  amenizar  el  azto  de  la  entrega  de  estas 
prendas  a  los  agraciaos;  azto  que  quiero  que 
se  verifique  con  la  solemnidaz  de  rüblic-ji. 
Te  he  cogió  la  idea.  Entrega,  bailoteo,  un 
arroz,  mucha  gente,  cohetes,  música,  ecéte- 
ra,  ecétera. 

El  ecétera  de  González  Byas  y  en  grandes 
proporciones,  si  pué  ser. 
Me  has  calcao  el  pograma,  reina. 
Descuida.  Voy  a  convidar  a  media  vecin- 
daz. 

Verá  usté  qué  festival  organizamos. 
(Dentro.)  Padre...  padre... 
Repeine,  la  chica.  Esconde  eso. 

Hasta  luego.  Vamos,  (se  llevan  capote  y  mantón 
segunda  izquierda.) 


ESCENA  VII 


HILARIO,  AQUILINO.  COSME  y  ENCARNA,  del  foro  izquierda 

Enc.  (jadeante  y  contenta.)  Padre,  padre... 

HiL.  ¿Qué  pasa,  chiquilla? 

Enc.  Que  ya...  que  ya  vienen  por  allá  abajo  Paco 

y  el  señor  Bernabé. 

fíiL.  ¡Pero  qué  nerviosa,  hija,  y  qué  coloraíta  te 

has  puesto!  De  que  ves  a  ese  melón,  ce- 
rezas. 

Enc.  (Ruborosa.)  ¡Amos,  uo  me  sofoque  usté,  pa- 

dre! Y  a  too  esto,  ¿cómo  están  ustés? 

Aquil.         Pa  que  nos  revoquen,  pero  gozando  de  ver 

te  dichosa,  (sube  ai  fondo.) 
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COSME  (Le  da  la  mano.)  CorroborO. 

Enc.  Muchas  gracias. 

Cosme  Conque  a  pedir  tu  maoita,  ¿eh? 

Enc.  Sí,  señor.  Ya  están  ahí.  Voy  a  arreglarme^ 

un  poco.  (Vase  segunda  izquierda.) 

Aquil.         (Desde  la  puerta)   ¡Cámara,  vienen  el  padre- 
y  el  hijo  que  echan  humo  de  elegancia! 


ESCENA  VIII 


HILARIO,    AQUILINO, 


COSME,    BIRNABÉ    y   PACO,    del    foro  iz- 
quierda 


dER.  (Desde    la    puerta,    quitándose    el    sombrero.)    Viva 

cuarenta  mil  años  too  lo  que  se  acobija  en 
este  distinguido  lavadero. 
HiL.  Y  tú  que  lo  veas,  so  tumbón. 

BeR.  ¡Hilario!  (Avanzando.) 

HlL.  ¡Bernabé!  (Se  abrazan.) 

BeR.  (Estrechándoles  la  mano.)  AdiÓS,  Cosme.,.  ¡Hola, 

DQunícipe! 
Aquil.         íSalú,  varilarguero. 
Cosme         ¿Y  el  chico? 

Paco  (Que  aparece  eu  la  puerta  y   sin  avanzar  )  ¡SeñorCS^ 

jovialidá  y  metálico! 

(Quedan  unos  cuantos  chicos  y  chicas,  que  le  han  se- 
guido, a  la  puerta  del  lavadero.) 

Ber,  Ahí  tenéis  a  esa  aureola  de  la  coleta. 

HiL.  Pasa,  fenómeno. 

Ber.  No  le  llames  fenómeno,  por  tu  salú,  que  eso 

ya  está  mu  deeacreditao.  Llámale  compen- 
dio, estrépito,  arrebato,  ocecación...  Lo  que 
te  dé  la  gana,  que  de  todo  tiene. 

Paco  Amos,  padre,  no  me  floree  usté,  que  m'azaro. 

Ber.  ¿Q"e  s'azara?  Un  hombre  como  un  hastial, 

más  guapo  que  yo,  si  cabe,  astro  naciente 
de  la  tauromaquia  triunfante  y  más  corto 
que  un  cablegrama.  Pasa,  derrumbamienta 

taurómaca.  (Le  hace  entrar  empujándole.) 

Paco  Ceguera   paterna,   üstés  le  desimulen.  (Dán- 

doles la  mano.)   Padrino,  señores...    (Se  saludan.) 

Ber.  (a  los  chicos  de  la  puerta.)  ¡Amos,  niños!  ¿Pero 

es  que  no  habéis  visto  nunca  una  celebridad 
hombre?  Largarse  d'aquí. 

Paco  Ná,  que  salgo  y  un  hormiguero  de  almira- 
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dores  en  mi  pos.  (Aquilino  sube  y  hace  intención 
de  sacar  el  sable;  loa  chicos  salen  corriendo.) 

HiL.  Eso  es  la  popularidaz. 

Paco  La  popularidaz  y  la  silueta. 

Ber.  Ven  que  te  vean,  (a  Hilario.)  Qué,  ¿te  gusta 

la  presentación?  (Queda  en  el  centro;  a  su  izquier- 
da Paco  e  Hilario.) 

HiL.  De  primera.  Vitola  de  matador  de  cinco  mil. 

No  le  falta  detalle.  Roten,  dije,  habano... 

Paco  El  sombrero  es  lo  último.  Cordobés;  copa  lisa, 

ala  plana,  tono  plomo,  y  por  dentro  forro 
verde.  Cabestreros,  18,  Sombrerería,  y  un 
escudito  que  dice:  Omni  soit  qui  mal  y  pensCy 
que  debe  ser  una  cosa  pal  dolor  de  cabeza. 

(Se  lo  pone.) 

Aqüil.         y  buen  ternito,  mi  amigo. 

Ber.  Regalo  de  éste. 

Cosme  Y  te  cae  de  primera.  jVaya  un  sastre! 

Paco  Sastre  y  que  tenajo  un  cuerpo  que  no  debía 

decirlo;  peco  a  mí,  por  no  sentarme  mal,  ni 
los  calamares  en  tinta. 

Ber,  Hemos  elegido  el  tono  chocolate.  No  sé  si  te 

gustará. 

HiL.  Es  muy  señorito. 

Paco  Señorito,  y  que  como  usté  dijo  que  fuese 

un  traje  pa  por  las  mañanas,  pues  yo  dije: 
pues  pa  por  las  mañanas,  chocolate...  Es 
sufrido  y  alegre.  (Da  unos  pasos.) 

Ber.  ¡Ahí  mi  niño!   ¡Qué  suerte  tién  las  mujeres! 

¡Maldita  sea! 

Cosme  Cómo  se  nos  cae  la  baba,  amigo. 

Ber.  Si  no  tengo  otra  cosa  en  el  mundo.  Es  mi 

ceguera,  mi  chifladura,  mi  esperanza...  mi 
too...  ¡Y  es  que  lo  vale!  No  es  porque  sea  mi 
hijo. 

Paco  Bueno,  y  sabrán  ustés  que  al  remate  el  do- 

mingo se  ciñe  la  mona  aquí  el  tumbonazo 

este.  (Oando  un  golpe  cariñoso  a  su  padre.) 

Hru  ¡Hola!  ¿Te  has  decidió  al  fin? 

Ber.  Sí,  la  verdá.  Quiero  picar  yo  el  primer  toro 

que  mate  mi  hijo  en  los  Madriles. 
OosME  ¡Ole  por  los  buenos  picadores! 

Ber.  Aunque  estoy  arrinconao,  ya  verán  apretar 

en  lo  alto. 
Aquil.         y    qué,   ¿hay  esperanzas  de   quedar  bien, 

pollo? 
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Paco  (Riendo  con  cierto  desdén.)  Padre,  aquí  el  urba^ 

no  pregunta  que  si  hay  esperanzas. 

Ber.  (Ri2ndo.)  ía,  ja...  Esperanzas  y  realidades  y 

moños  por  el  suelo  y  coletas  mutiladas...  El 
día  que  este  espanto  taurino  despliegue  el 
capote  en  el  ruedo  de  Madrid,  con  las  plu- 
mas de  los  Gallos  se  hace  una  almohada. 

Paco  Y  con  la  aeaúra  de  Beimonte  un  endredón. 

Ber.  Doy  fe. 

Paco  y  estará  feo  que  yo  lo  diga. 

Ber.  a  ti  no  te  está  feo  ná.  (convencido.) 

Paco  Ya  lo  sé.  Es  un  decir.  ¿Pero  cuales  son  las 

tres  promesas  del  porvenir  aztual  taurino?- 
Examinemos:  Antonio  Hioja  El  Confeti.  ¿Me 
pué  hacer  a  mí  sombra  El  Confetif 

Ber.  Muy  poquita. 

Paco  Descontao.  Casildo  Peña  Sorbete. 

HiL.  Hombre,  ese  es  un  torero  concienzudo. 

Paco  Es  un  torero  concienzudo,  pero  frío;  eso  no- 

me  lo  niega  a  mí  nadie. 

Ber.  Descuenta  el  Sorbete. 

Paco  Descontao.  Felipe  Canales  Chaparrón.  ¿Esti- 

ra  los  brazos  como  yo?  ¿Empapa  como  yo? 

Ber.  ¡Qué  va  a  empapar  el  Chaparrón! 

^Aco  Descontao. 

Ber.  En  cambio  éste  tiene  de  tóos  los  clásicos. 

Paco  Soy  un  puz  purri. 

Ber.  Es  Lagartijo ^  por  el  estilo. 

Paco  Mejorao. 

Ber.  Frascuelo^  por  la  valentía. 

Paco  Cientuplicada. 

Ber.  Guerrita,  por  la  elegancia. 

Paco  Que  ya  quisiera... 

Ber.  Espartero,  por  el  valor. 

Paco  ChsSS...  (Gesto  de  resigüación.) 

Ber.  Gordito  por  la  figura  y  Carancha  por  el  aire». 

Paco  Hombre,  padre,  por  el  aire  no  quisiera  yo 

parecerme  a  nadie. 
Ber.  No    me  refiero  al  amosférico.  En  fin,  que 

sus  diga  Hilario  la  tarde  que  le  vio  torear 

en  Morata  de  Tajuña,  ¿te  acuerdas? 
HiL.  Y  eso  que  aquella  tarde  no  te  acompañó  la 

fortuna. 
Paco  ¡La  Guardia  civil! 

HiL.  En  fin,  lo  que  tú  eres  lo  verá  el  domingo  la 

afición.  Conque  ahora  a  lo  que  estamos. 
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Ber. 


HlL. 


Paco 
Ber. 
Aquil. 
Cosme 

HlL. 

Beh. 

HlL. 

Paco 

HlL. 

Ber. 


(Adoptando  un  tono  solemne.)  PueS  a  lo  que  es- 
tamos, Hilario,  ea  que  vengo  con  toda  so. 
lemnidá  a  solicitar  de  ti  pa  esta  memez 
taurina  la  mano  de  ese  manojito  de  claveles 
que  Dios  te  ha  dao  por  vástaga. 
Pues  yo,  al  llegar  este  momento,  que  me 
emociona  como  ná  en  el  mundo,  te  digo 
que  te  doy  la  mano  de  mi  hija  y  mi  corazón 
y  un  abrazo. 
Gracias,  padrino. 

¡Bendita  sea  tu  alma  buena!  (se  abrazan.) 
¡Qué  trístico! 

¡Patético! 

Y  ahora  una  sospresa  que  os  preparo. 
¿Qué  sospresa? 

Silencio,  (coloca  tres  sillas  a  la  derecha.)   Siénta- 
te aquí.  (Le  sienta  en  la  del  centro.) 

¿Me  van  a  afeitar? 

(a  Bernabé.)  Tú  a  SU  diestra.  Y  vosotros  venir 

conmigo. 

Pero,  ¿qué  es  esto? 


ESCENA    IX 

DICHOS  y  todos  los  que  se  indican  en  la  escena 


Música 


HlL. 


Enc. 
Paco 
Ber. 
Enc. 

Cosme 


Ha  llegao  el  momento. 

(Va  a  la  puerta  segunda  izquierda.) 
Sal  aquí,  hija  mía, 
que  Paco  te  espera; 
que  aguardamos  tóos. 

(Sale  Encarna.) 

Que  quiere  tu  padre 
darte  una  alegría. 

(La  Uevs.  donde  está  Paco.) 

Siéntate  a  su  vera, 
juntitos  los  dos. 
¡Mi  Paco! 


(Se  levanta.) 


;Mi  Encarna! 


¡Cachito  de  cielo! 
Pero,  bueno,  padre, 
¿qué  piensa  usté  hacer? 
Pues  una  película. 
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Ber.  Cállese  el  agüelo. 

HlL.  (a  Paco.) 

Repara  qué  cromo 
llevas  por  mujer. 

Paco  Chula  más  barbiana 

yo  nunca  la  vi, 
ni  ha  venío  al  mundo 
otra  más  juncal, 
desde  Mataderos 
hasta  Chamberí, 
bien  por  Hortaleza, 
bien  por  Puencarral. 
Y  ese  cuerpecito 
sólo  es  para  mí, 
porque  me  lo  gano 
con  el  corazón. 
[Ay  del  que  se  atreva 
a  mirarte  a  ti 
sin  consentimiento 
de  este  chulapón. 

Enc.  Pues  tú  eres,  Paco,  el  torero 

en  quien  tu  Encarna  se  mira. 

Paco  Y  tú  eres,  negra,  la  chula 

por  quien  tu  í'aco  suspira. 

Los  DOS  Si  no  estuviera  delante 

toa  la  gente  que  hay  aquí, 

te  diría  !'"!<=^"^P° 
j  mi  cnulapa 

lo  que  siento  yo  por  ti. 

HiL.  Atención. 

Que  ahora  llegan  los  momentos 

de  mayor  espeztación. 
Todos  ¡Qué  emoción! 

Hablado    con  música 

HlL.  (En  la  segunda  izquierda.)  Valentina,    VCUga    pa 

alante  la  cabalgata  con  toda  su  debida  so- 

lemnidá. 
Val.  Allá  vamos.  Desenvaine,  munícipe.  Toque 

la  música. 
Aquil.         Abran  paso,  que  viene  la  fuerza  arma. 

(Van  saliendo  todos  en  dos  filas.  Delante  el  municipal 
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como  despejando.  Luego  la  charanga;  después  dos  la- 
vanderitas  con  una  caja  descubierta,  en  la  que  llevan 
un  mantón  de  Manila;  detrás  otras  tres  mozas,  una  que 
lleva  el  capote  colgado  en  un  palo  y  las  otras  dos  que 
lo  sostienen  abierto  por  las  puntas.  Detras  gente  con 
faroles  de  colores,  banderolas,  botas  de  vino  colgadas 
en  palos,  etc.,  etc.  Mucha  alegría  y  animación.  Josefa 
y  Solé  salen  por  el  fondo  y  se  ponen  a  lavar.) 

Cec.  (ai  salir. )  Marcha  torera  original  de  Cecilio 

Azquerino  Bangüey,  director  de  la  Sinfóni- 
ca A.?queriana  de  Cabestreros,  que  tiene  el 
honor  de  dedicársela  al  Chico  de  las  Peñuelas 
en  el  día  de  hoy  y  personas  que  le  acompa- 
ñen. Titulao   «Entra  por  derecho».  ¡A  una, 

profesores!  (^Xocau.  La  comitiva  desfila.) 


Cantado 

HlL.  (Adelantando.) 

Este  mantón,  hija  mía, 

tu  padre  te  lo  regala 

pa  que  te  vistas  de  gala 

la  tarde  de  la  corría. 

Del  palco  en  el  antepecho 

lo  tiendes  pa  que  él  lo  vea, 

y  de  seguro  torea 

como  en  eu  vida  lo  ha  hecho. 
Enc.  Es  precioso  y  too  lleno  de  flores. 

Todas  En  tu  cara  las  tiés  tú  mejores. 

Enc.  Cuántas  veces  con  él  soñé  yo. 

Ber.  Pues,  mujer,  anda  ya,  póntelo.  (se  lo  pone.) 

Enc.  Con  este  mantón  de  flecos 

todo  Uenito  de  flores, 

iré  yo  a  ver  la  corría 

donde  Pació  hará  primores. 

Con  él  iré  a  la  Paloma 

pa  unirme  con  el  que  quiero; 

con  él  iré  a  las  kremeses 

cogida  de  su  bracero. 

Que  envuelta  una  madrileña 

con  sus  flecos  y  sus  flores 

le  parece  hasta  pequeña 

la  calle  de  Embajadores. 

Y  a  los  hombres  que  me  miran 

y  cuando  paso,  suspiran, 
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Todos 

HlL. 


Paco 

Todos 

Paco 

Ber. 

Enc. 


Todos 


voy  diciendo  sin  querer: 
«¡Pa  mi  novio  yo  he  de  ser.» 
Que  envuelta  una  madrileña, 
etc.,  etc. 

(Ofrecienlo  el  capote  a  Paco.) 

Toma  ahora  tú,  torerazo, 

un  capote  de  paseo. 

Si  no  te  parece  feo, 

dame  después  un  abrazo. 

Póntelo  con  chulería, 

porque  tengo  yo  el  empeño 

de  que  un  diestro  madrileño 

venza  a  los  de  Andalucía. 

¡Ay,  padrino,  me  deja  usté  helao! 

Qué  capote  que  le  ha  regalao. 

Con  él  puesto  me  haré  una  postal. 

Póntelo,  torerazo  inmortal,  (se  lo  pone.) 

Parece  que  ya  le  veo 

ceñido  y  envuelto  en  él, 

y  sale  a  hacer  el  paso 

y  es  pequeño  el  redondel. 

Parece  que  ya  le  veo 

ceñido  y  envuelto  en  él, 

y  sale  a  hacer  el  paseo 

y  es  pec^ueño  el  redondel, 

etc.,  etc. 
¡Ole  ya 
por  las  chuiapas  de  verdá! 

Míralo, 
que  ni  Belmente  le  igualó. 

¡Lo  digo  yol 

(voces,  aplausos,  alegría,  algazara.) 


Hablado 


Todos         (con  mucha  alegría.)  ¡Olél...  ¡bien!...  ¡bravo!... 

(Aplausos,  risas,   algazara.) 

Ber.  ¡Qué  bueno  eres,  Hilario!...  (con  entusiasmo.) 

Déjame  que  te  inciuste  mi  gratitú  en  una 

mejilla.  (Le  da  un  beso,  lodos  ríen.) 
Mil.  (Limpiándose  la  cara  y  rechazándole  con  cómica  indig- 

nación.) Amos,  tonto. 
Ber.  ¡Que  sí,  señor;  que  esta  felicidad,  el  pan,  el 

porvenir,  hasta  la  ropa,  too,  se  lo  debemos  a 
este  hombre! 
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Paco  (con   entusiasmo   abrazando  a  Kncarua.)  ¡Ay,  SeñOl' 

Hilario,  qué  favor  me  hizo  usté  a  mí  tam- 
bién, de  acuerdo  con  su  señora,  el  día  que 
se  les  ocurrió  esta  tontería! 

Ber.  (a  Valentina.)  ¿Pues  y  tú?...   Venacá...   Diosa 

del  Manzanares,  que  lo  que  haB  hecho  tú 
por  nosotros  no  te  lo  pago  yo  ni  andando  a 
gatas,  (a  Hilario.)  ¿Me  permites  que  la  dé  un 
abrazoV 

HiL.  Y  cuarentsi. 

Val.  Amos,  no  seas  pegajoso. 

Paco  (Riendo.)  A  ver  si  se  va  a  enfadar  el  señor 

Hilario,  padre. 

Ber.  ¿Enfadao  este?...  Dentro  de  un  rato. 

Paco  Tendría  yo  gana  de  verle  a  usté  un  día  en- 

fadao, hombre. 

HíL.  (Riendo  también.)   Pos  mira,  pué  que  me  veas. 

Y  que  soy  un  tigre  cuando  me  enfado. 

Val.  Como  que  muerde. 

HtL  (cariñosamente.)  A  ti. 

SiNFo  ¡Bueno,  señores,  a  bailar,  a  bailar!... 

Todos  ¡Eso,  eso!... 

Pan.  Amos  ahí  fuera  al  aire  libre. 

Todos  Sí,  sí. 

HiL.  Señor  Cecilio,  toque  usté  lo  que  quieran. 

Ber.  (a  Valentina.)  Y  tú  y  yo  vamos  a  romper  la 

marcha.  Con  tu  permiso. 
HiL.  Anda  con  ella. 

Val.  Doy  dos  vueltas  y  vengo  por  ti*.,  que  aquí 

el  socio  es  la  fama  en  chotis. 

HíL.  Aquí    t'aguardo.  (Van  saliendo  algunos  por  el  ten- 

dedero.) 

Paco  (subiendo  con  todos )  jPero  seña  Josefa!...  No 

había  reparao.  Amos,  suelte  usté  la  pala  y 
venga  usté  a  divertirse. 

Jos.  ¿Y  quién  me  va  a  lavar  la  ropa,  el  obispo? 

Paco  ¡El  obispo!...  ¡Tendría  gracia  el  obispo  dando 

jabón!  (Risas  generales.) 

Enc.  Al  menos  deje  usté  a  la  Solé  que  venga. 

Solé  Sí,  madre,  déjeme  usté  que  vaya  a  echar  un 

tuesten. 

Jos.  Si  sueltas  la  pala,  t'amargo. 

Val.  Dejarla,  no  lo  pague  con  la  criatura. 

Paco  Señora,  es  usté  menos  animada  que  un  ca- 

llejón sin  salida. 

Val.  y  que  lo  jures. 
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Paco  ¿Quién  iistés  que  le  haga  un  chiste  lavan- 

dero? 
Todos  Sí,  sí. 
Paco  A  esta  mujer  no  hay  quien  la  saque  de  pila. 

(Muerto  de  risa  por  su  supuesta  gracia.)    ¡Ja,  ja,  jal 

Uno  ¡Preciosol 

Todos  ¡Muy  bien,  bravo!  (Hacen  mutis  por  el  tendedero.) 

Solé  CJn  día  que  están  tóos  tan  contentos... 

Jos.  ¿Y  qué  tenemos  nosotras  que  ver  con  la  ale- 

gría de  nadie?  A  trabajar,  (siguen  lavando.) 

(Hilario,  Aquilino  y  Cosme,  al  quedarse  solos  se  sien- 
tan alrededor  de  la  mesa  y  se  sirven  unas  copas  de 
vino;  beben  y  fuman  puros  que  les  da  Hilario.  Se  oye 
luera  la  murga  y  jaleo  de  baile  bastante  lejano  para 
que  no  interrumpa  el  diálogo.) 

Aquil.         ¡Qué  feliz  eres,  Hilario! 

HiL.  No  lo  sabes  bien,  Aquilino.  Tu  pecho  muni- 

cipal y  cariñoso  no  pué  abarcar  esta  felici- 
dad que  me  embriaga.  Porque  veo  a  mi 
hija  dichosa;  a  la  mujer  que  quiero,  feliz;  a 
mis  amigos,  contentos;  oigo  esa  música,  ese 
barullo,  que  es  como  el  ruido  de  esta  alegría 
interior  que  me  corre  por  dentro  y  reflexio- 
no y  me  digo:  este  bien  que  gozo  es  el  fruto 
de  mi  vida,  de  mis  afanes;  too  ganao  con 
lágrimas  y  con  horas  de  trabajo.  ¡Qué  ma- 
yor dicha  pa  un  hombre  de  bien!  ¡Bendito 
sea  Dios  que  me  la  concede! 

Aquil.         Porque  te  la  mereces. 

Cosme  ¡A  tu  salú! 

Aquil.         ¡Vaya! 

HlL.  ¡A  la  vuestra!  (chocan   las  copas  y  beben.) 


ESCENA  IX 


DICHOS  j  DIM\S  (cartero)   foro  izquierda 


DiMAS  Buenos  días. 

HiL.  Hola,  Dimas. 

Cosme  Hombre,  el  cartero. 

Aquil.  Adiós,  paloma  mensajera. 

HiL.  ¿Un  chupito? 

DiMAS  Se  acepta  y  se  agradece,  que  ya  va  haciendo 
mucha  calor.  (Bebe.) 
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Jos. 

So  LE 

Jos. 

HlL. 

TAIMAS 

HlL. 

DiMAS 

HlL. 


Aquil, 

HlL. 


Aquil  . 

HlL 

Cosme 

HlL. 

Aquil. 

Cosme 
Aquil. 
Hil. 


Aquil  . 

HlL. 

Cosme 

HlL. 


Aquil. 

HíL. 

Aquil, 


HlL. 

Aquil  , 


(a  la  chica.)  A  monoS.  (Mirando  con  temor  al  cartero.) 

Pero... 

Amónos.  (Vanse  foro  izquierda.) 

¿Y  qué  te  trae  por  este  domicilio? 

Que  tié  usté  carta.  (Busca  en  el  paquete.) 

Hombre,  ¿quién  se  acordará  de  mí?  Toma  la 

perra.  (Se  levanta  para  dársela.) 

No  paga,  es  del  interior,  (se  la  da.)  Vaya,, 
hasta  otra,  señores,  (vase  foro.) 
Anda  con  Dios,  hombre.  ¿Quién  me  escribi- 
rá a  mí  del  casco  y  a  esta  casa?  Oye,  y  e& 
letra  de  máquina. 
Algún  amigo. 
Yo  amigos  con  máquina...  no  m'acuerdo. 

Veamos.  (Se  sienta,  rompe  el  sobre  y  empieza  a 
leer.  A  poco  palidece,  se  demuda,  tiembla,  se  levanta, 
se  sienta,  se  pasa  la  mano  por  la  cara  con  angustia.) 

(AiarmPdo.)  ¿Qué  te  pasa? 

(con  voz  trémula.)  ¡Ay,  AquiÜno!... 

Oye,  ¿pero  qué  tienes?    (miarlo  se  pone  en  pie.) 

Dame  un...  dame  un  poco  de  agua,  haz  el 

favor. 

¡Pero  te  has  quedao  blancol  (Hilario  vuelve  a 

leer.) 

(Muy  alarmado.)  ¿Qué  te  dicen? 

¿De  quién  es  esa  carta? 

Pues  esta  carta...  yo  no  ..  no  sé...  si...  (vuelve 

a   mirarla.)    estO    UO...  ¡mi  madre!  (cae  sentado.) 

no  es  carta,  sabes;  es... 
¿No  trae  firma? 
Ni  fecha  ni  ná. 
¿Un  anónimo? 

Sí;  un  anónimo...  una  puñalá...  (con  ira  cre- 
ciente.) Esto  es  una  infamia...  pero,  amos... 
pero  me  ha  dejao  que  yo  no  sé  qué  tengo... 

(Se  pasa  la  mano  por  la  cara  con  angustia.) 

¿Pero  qué  dice?  Venga  ya,  hombre. 
Toma,  lee... 

(Lee.)  ¡Recontra!...  ¡oye!...  ¡mi  madre!  Bueno, 
esto  es  una  asquerosidad;  de  esto  no  hay 

que  hacer  caso,  (con  la  carta  hecha  un  rebuüo  da 
un  puñetazo  sobre  la  mesa.) 

No,  SÍ,  claro...  pero  cuando  hay  quien  te  diga 
esas  cosas  y  ves  en  lo  que  te  dicen  algo  que... 
Oye  tú,  reponte,  que  te  va  a  dar  una  alfere- 
cía. Miá  cómo  tiembla. 
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CosME         ¿Pero  qué  dice  ese  papel,  releñe?  ¡Leer  alto! 

(Cesa  de  tocar  la  murga.) 

Aquil.  Casi  ná.  Atiende.  (Lee.)  «Amigo  Hilario:  Una 
persona  que  le  quiere  bien...» 

Cosme  (Torciendo  la  cabeza.)  Mal. 

Aquil.  «Aunque  usté  no  se  lo  merece,  le  avisa  de 
que  la  Valentina  que  le  pinta  a  usté  otra 
cosa,  porque  vale  pa  ello,  estallada...» 

Cosme  ¡Rechufal 

Aquil.  «Está  liada  desde  antes  de  quedarse  viuda 
de  su  primer  marido,  u  lo  que  fuese...  con  el 
señor  Bernabé  el  picador,  carne  y  uña  como 
usté  recordará  de  aquel  pobre  hombre.» 

Cosme  ¡La  panocha! 

Aquil.  «Y  de  ahí  el  meter  en  su  casa  de  usté  al  ci- 
tao  Bernabé,  así  como  al  hijo  que  ha  enga- 
tusao  a  la  Encarna.  Y  van  tóos  a  una  a  co- 
mérsele a  usté  su  honrao  sudor.  Reflexione 
en  todo  y  no  naga  el  primo.  Se  lo  avisa 

quien  bien  le  quiere.»  (vuelve  a  oírse  la  murga.) 

Cosme         ¡Mi  madre! ..  ¡pues  es  una  misivita! 

HlL.  (saliendo  de  su  profunda  abstracción.)  ¡Maldita  SCa! 

(con  amargura.)  ¿Habré  tenío  yo  una  venda  en 
los  ojos,  Aquilino?...  ¿Habré  estao  ciego? 

Aquil.  ¡Por  Dios,  Hilario,  no  desbarres,  que  esto  es 
una  infamia! 

HiL.  ¿Pero  quién  va  a  tener  interés  en  hacerme 

peazos  la  felicidad  de  esta  forma  tan  cruel 
y  en  un  día  como  el  de  hoy,  si  yo  no  tengo 
enemigos? 

Cosme  Eso  no  lo  digas.  Too  el  que  es  feliz  los  tie- 
ne, Hilario. 

Aquil.  Esto  es  de  algún  envidioso,  estoy  seguro, 
que  la  envidia  es  lo  más  malo  de  este 
mundo. 

íHiL.  ¿Pero  qué  me  van  a  envidiar  a  mí.  Aquili- 

no?... ¿Un  peazo  e  pan,  un  rincón  de  casa, 
una  pizca  de  felicidá?... 

Aquil.  El  envidioso  no  repara  en  más  o  en  menos... 
quitarte  el  bien  que  tengas,  poco  o  mucho, 
grande  o  chico. 

HiL.  No,  Aquilino,  no...  No  hay  alma  por  negra 

que  sea  que  se  atreva  sin  motivo  a  hacer 
una  cosa  ccmo  ésta,  cincuenta  veces  peor 

que  un  asesinato.  (Se  levanta  y  va  hacia  la  de- 
recha.) 
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Aquil, 

HlL. 


Aquil, 

HlL. 


Aquil. 
Cosme 

HlL. 


Aquil. 
Cosme 


Por  Dios,  Hilario,  cálmate,  (siguiéndole.) 
Sí;  quizás  que  habré  estao  ciego:  que  cuan- 
do quieres  hay  cosas  que  las  tiés  delante  de 
los  ojos  y  no  las  ves  hasta  que  te  las  dicen... 
La  Valeiitina  me  trajo  aquí  a  Bernabé.  Eso 
no  puedo  negarlo. 
¿Pero  vas  a  dudar?... 

No  es  que  dude;  es  decir,  las  cosas  como 
han  pasao.  Ella  trajo  a  ese  hombre  y  ella 
arregló  lo  de  los  chicos,  y  too  se  le  hace 
poco  pa  esa  gente,  esta  es  la  verdad...  {mal- 
dita sea!...  Y  si  esto  es  una  traición;  si  esto 
fuese  una  traición  después  de  lo  que  yo  he 
hecho  por  ellos,  os  juro  por  la  sangre  que 

tengo.  .  (Amenazador  avanza.) 

(conteniéndole.)  Hilario...  amos,  hombre,  una 
meaja  de  aplomo,  que  tú  no  pues  partir  de 
ligero, 

(Cortándole  el  paso.)  A  más  de  qus  lo  primero 
es  cerciorarce,  por  lo  tanto,  lo  que  te  con- 
viene es  fingir  y... 

(vivamente.)  No,  eso  no...  fingir  no;  no  tengo 
carácter  pa  ello.  De  que  me  serene  pensaré 
lo  que  sea  menester...  pero  por  de  pronto, 
como  tengo  ya  el  corazón  ecvenenao,  me 
molesta  esa  música  y  esa  alegría  y  ese  ba- 
rullo, conque  vete  a  decirles  a  tóos  que  se 
vayan. 

Pero,  hombre,  no  comprendes... 
Calla,  ellos  vienen.  Aplomo,  Hilario,  (paaa  ai 

lado  de  Aquilino) 


ESCENA  X 


DICHOS.  VALENTINA  y  BERNABÉ.  Del  tendedero  vienen  riendo 


Ber. 
Val. 


HlL. 

Val. 


[Ja. 


io<x,  ]a,  ]a:.. 
de  asomar 


Bueno,  vais  a  hacernos  el  favor 
las  narices  pa  vernos  bailar  la 
machicha  brasileña. 

Nos  hemos  Uevao  la  palma...  que  se  pué  de- 
cir... Conque,  pollo,  andandito,  que  vengo 
por  el  chotis  ofrecido. 
(Secamente.)  Gracias,  no  tengo  gana  de  ná. 

(Fijándose  en  él   y  con  asombro.)  Oye,  ¿perO  quó 

tienes?  Estás  blanco  como  el  papel. 
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6eR.  (Quedando  repentinamente   serio.)   Es  Verdá.  ¿Qué 

te  pasa,  Hilario? 
Val.  ¿Te  has  puesto  malo?  ^Anhelante ) 

HiL.  No,  no  tengo  ná,  gracias.  (La  rechaza.) 

Val.  Pero  esa  voz ..   ese  tono ..  ¿Qué  ha  paeao 

aquí? 
Ber.  Hilario,  ¿has  tenío  algún  disgusto? 

HiL.  He  dicho  bien  claro  que  no  tengo  ná. 

Val»  ¿Pero  qué  ha  sucedió?...  ¡No  estén  ustés  como 

dos  pasmaos  y  hablen  por  lo  que  sea!... 
Aquil.         Señora.. 
Val,  ¿Qué  tienes,  Hilario?...  ¿qué  tienes?...  No  me 

atormentes. 
Ber.  Desembucha  ya,  hombre,  que  no«  tiés  con 

el  alma... 
Hil.  He  dicho  que  no  me  pasa  nada,  sino  que 

too  tié  su  fin  y  esta  juerga  es  hora  ya  que 

se  acabe. 
Val.  Está   bien;  pero  cuando  too  el  mundo,  y  tú 

el  primero,  estóbamos   tan  contentos,  ¿qué 

motives  tienes  pa  que  así  de  repente...? 
Hil,  Es  mi  volunta.  Llama  a  too  el  mundo  y  que 

se  vayan. 
Val.  ¿Pero  es  que  yo  no  tengo  derecho  a  saber...? 

Hil.  ¡Tienes  derecho!  Pero  una  meaja  de  calma 

que  ya  hablaremos  tú  y  yo  lo  que  sea  me- 
nester hablar. 
Val.  Está  bien. 

Hil.  Llama  a  mi  hija,  (valentina  sube    despacio    hacia 

el  fondo.) 

Ber.  Hilario,  yo  estoy  que  no  sé  lo  que  me  pasa... 

Yo  selía  tan  contento  y  de  pronto  te  veo  de 
una  forma  que...  y  comprenderás  que... 
amos,  que  necesito  una  explicación,  porque 
esto. . 

HiL.  No  tengo  explicación  que  dar  a  nadie.  Deseo 

quedarme  solo  con  los  míos.  Creo  que  tengo 
derecho  a  hacer  lo  que  quiera  en  mi  casa. 

Ber.  Sí,  señor,  tiés  derecho  a  hacer  lo  que  quie- 

ras en  tu  casa;  pero  el  que  está  en  ella  y  no 
la  ha  agraviao,  también  tié  derecho  a  saber 
por  qué  se  le  echa. 

HiL.  Yo  no  te  echo. 

Ber,  No  me  dices  que  me  vaya,  pero  me  señalas 

la  puerta,  con  que  verde  y  con  asas...  Yyo  no 
salgo  de  aquí  sin  una  explicación,  Hilario, 


HiL.  (Agresivo.)  Y  a  mí  no  me  paece  este  el  mo- 

mento de  dártela,  ¿qué  hay? 

Val.  ¡Por  Diosl    (Le  condenen  entre  los  ires.) 

Ber.  (con  fría  calma.)  Nada,  nada.  No  te  acalores. 

Me  has  hecho  mucho  bien  para  que  me  se 
'  olvide  en  cinco  minutos.  No  sé  qué  es  esto: 
algo  pana  y  algo  muy  grave.  Tú  me  lo  dirás 
hoy,  mañana,  cuando  sea.  Pero  escucha, 
Hilario:  hoy,  mañana,  cuando  sea,  yo  no  te 
daré  más  que  una  respuesta,  una...  Que  si 
me  hacen  a  cachitos  el  corazón,  aquí  dentro 
no  encontraran  más  que  lealtad  y  gratitú  pa 
esta  casa.  Y  ahora  me  voy  por  mi  hijo. 


ESCENA   XI 

DICHOS.    PACO,    ENCARNA,  SEÑOR  CECILIO,    los    MURGUISTAS, 

LAVANDERAS,     VECINAS,     VECINOS,    TODOS.    JOSEFA     y    SOLÉ 

vuelven  a  salir  colccáudose  en  su  puesto   eu  la  pila.  Paco  y  Encarna 

salen  delante  riendo   y  bromeando 

Paco  Padre,   salimos  con  murga  y  too,   porque 

queremos  que  vean  ustés  bailar  al  tío  Pele- 
le el...  (viene  con  Encarna  a  primer  término  derecha.) 

Ber.  (Gravemente.)  Cállate,    PaCO. 

Paco  ¿Qué? 

Ber  Paco. 

Paco  ¿Qué  pasa?  (Mirándolos  a  todos.)  ¡Oye,  pero  qué 

caras!...  (La  gente  queda  parada  en  segundo  término 
al  fondo.) 

Enc.  Es  verdá.  ¿Qué  sucede?...  ¿Qué  es  esto?  ¡Toos 

tan  serios!... 

Paco  (Riendo  locamente.)  ¡Ja,  ja,  ja!...  Calla,  que  ya 

caigo.  ¡Tié  gracia!  Como  antes  le  he  dicho  a 
tu  padre  que  tenía  gana  de  verlo  serio,  pues 
nos  han  preparao  esa  guasa  para...  ¡ja,  ja,  ja! 

Enc.  Es  verdá...  ¡ja,  ja,  ja!  y  qué  bien  lo  hacen. 

Paco  (cariñosamente.)   Y  miá  como  s'han  quedao, 

paecen  unas  feguras  de  celuloide. 

Ber.  Paco,  que  no  es  chufla. 

Paco  Quite  usté  h'ahí,  ?o  cómplice.  Y  miá  el  mu- 

nicipal; paece  la  careta  de  Dato...  ja,  ja,  ja. 

(Ríe.) 

Ber.  Paco,  por  la  memoria  de  tu   madre  que  es 

en  serio. 
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Paco  (Aterrado.)  ¿Qué? 

Bek.  Que  es  en  serio,  por  tu  salú. 

Paco  ¡Kediezl 

Enc.  (Temblorosa.)  ¿Pero  es  verdá? 

Ber.  Coge  el  sombrero  y  el  bastón. 

Paco  ¿Pa  qué? 

Ber.  Coge  el  sombrero  y  el  bastón,  que  nos  va* 

mos. 

Paco  ¿A  dónde? 

Ber.  a  la  calle. 

Paco  ¿Pero  y  el  arroz? 

Ber.  8e  nos  ha  pegao.    (Paco,    coge    su  sombrero  y   su 

bastón.) 

Enc.  ^.Pero  qué  dicen?...  ¿pero  es  de  veras  esto, 

Valentina?  (Yendo  a  su  lado.) 
HlL.  (Atrayéndola  hacia  sí.;    Es  de    VeraS.    TÚ,    aqUÍ, 

conmigo,  (a  todos.)  Y  ustés,  señores,  esto  se 
ha  arrematao;  gracias  por  too  y  hasta  otra. 

(Se  van  marchando  todos  poco  a  poco  y  en  silencio, 
quedando    en    las    puertas   sin    desaparecer.)    Señor 

Cecilio,  puén  ustés  retirarse. 
Cec.  ¿Repito  el  pasacalle  pal  desfile? 

Aquil.         Desfile  sin  repetir  na,  haga  el  osequio.  (van- 

se  los  murguistas.  Josefa  y  Solé  vuelven  a  ponerse  a 
lavar,  en  silencio,  sin  ruido.) 

Paco  Pero  padre,  ¿qué  es  esto?...  ¿por  qué  nos  va- 

mos? ¿por  qué  nos  echan? 

Ber.  No  te  lo  puedo  decir. 

Paco  ¿Pero  es  que  le  he  faltao  yo  a  alguien  en 

algo?  Al  que  le  haiga  yo  faltao  en  lo  más 
diminuto  que  me  haga  el  osequio  de  levan- 
tar el  dedo  u  lo  que  tenga  humor  de  levan- 
tar, (a  Hilario.)  ¿Le  he  faltao  yo  a  usté?  (pa- 
sando a  su  lado.) 

HlL.  (Cou  desabrimiento.)  A  mí  nO. 

Paco  ¿A  quién  le  he  faltao  yo?...  Señor  Aquilino, 

usté  que  es  autoridá,  ¿le  he  faltao  yo  a  usté 
en  algo? 
•  Ber.  Tú  no  has  faltao  a  nadie,  hijo  mío. 

Pauo  Entonces  ha  sJo  usté...  porque  de  no  haber 

sido  yo,  tié  usté  que  haber  sido... 

Ber.  ¿Pero  es  que  dudas  de  mí? 

Paco  ¿Qué  ha  hecho  usté  pa  que  nos  echen?... 

¿qué  ha  hecho  usté  pa  destrozarme  !a  feli- 
cidad? ¿qué  ha  hecho  usté,  padre? 

Ber.  ¿Que  qué  he  hecho  yo?...  Quererte  con  toa 
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mi  alma,  y  cuando  nos  creíamos  más  dicho- 
sos, salgo  y  me  dicen  que  nos  vayamos;  pi- 
do explicaciones  y  no  me  las  dan  y  quiero 
exigirlas  porque  me  sobran  agallas,  pero 
me  acuerdo  que  hasta  la  ropa  que  llevas  se 
la-  debemos  a  este  hombre  y  me  repudro  y 
me  achanto  y  me  voy  a  la  calle.  No  puedo 
hacer  más,  es  decir,  no  puedo  hacer  menos. 

¡Vamonos,  hijo!  (coge  su  sombrero.) 

Paco  ¿Pero  es  que  ¡lora  usté?...  Caray,  porque  eso 

DO.  Que  antes  de  que  se  le  caiga  a  usté  una 
lágrima,  me  desnutlo  yo  aquí  mismo  y  dejo 
la  ropa  y  el  corazón  y  lo  que  sea  menester 
dejar. 

Ber.  Amónos. 

Paco  Sí,  señor. 

EnC.  jPaCo!...  (suplicante.) 

Paco  Es  la  primera  vez  que  le  veo  llorar  y  mi  pa- 

dre no...  ¡A  la  calle! 

Ber.  y  coste  que  me  voy  con  la  frente  muy  alta. 

Paco  Y  si  quié  usté,  pa  que  la  lleve  más  alta  le 

saco  ye  a  usté  en  brazos. 

Ber.  Quedar  con  Dios. 

Paco  Buenos  días.  (Vanse  abrazados  foro  izquierda.) 

Enc.  ¿Pero  qué  es  esto,   padre,  hable  usté?...  Si 

estoy  que  me  muero...  í^i  esto  no  pué  ser .. 
tanta  felicidá  y  de  repente...  ¿qué  ha  pasao 
por  esta  casa,  Valentina,  qué  ha  pasao?  (Yen 

do  a  su  lado.) 

Val.  i  Yo  no  lo  sé.  Encarna,  no  lo  sé;  estoy  como 

loca!...  pero  me  da  el  corazón  que  por  esta 
casa...  ¡por  esta  casa  ha  pasao  la  envidia! 

Enc.  (Aterrada  )  ¡La  envidia! 

-SOLE  (Aterrada.)  Madre! 

-Jos,  ¡Silencio!  (Cuadro.) 

(Telóu  rápido.) 


Intermedio  musical 


MIUTACION 
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CUADRO  SEGUNDO 

Gabinete  humildísimo  en  casa  del  señor  Bernabé.- 

En  la  pared  del  foro  dos  balconcitos  con  puertas  vidrierag  y- 
coriioas  por  dentro.  A  la  izquierda  la  puerta  de  entrada  al  piso 
con  mirilla,  ceiradura  y  llamador  de  hierro  que  sonaiá  cuando  se 
indique. 

En  los  laterales  derecha  dos  puertas  que  dan  acceso  a  habita- 
ciones interioras.  Entre  ambas,  una  silla  con  el  chaleco,  chaqué-- 
tilla,  montera  y  capote  de  paseo  de  Paco. 

Mobiliario:  un  sofá  foro  izquierda  y  unas  cuantas  sillas  de 
enea.  Uña  cómoda  vieja  entre  los  dos  balcones  y  sobre  ella  va- 
rios letratos  deslucidos.  En  la  pared  una  cabeza  de  toro  disecada- 
Números  de  «La  Lidia»  pegados  por  distintos  sitios. 

En  el  centro  de  la  haoitación  hacia  la  izquierda  una  camilla, 
con  un  tapete  de  hule.  Encima  una  botella  de  barro  y  un  vaso^ 
Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA 

La  RITA.  El  TÍO  PELELE 

(ai  levantarse  el  telón  nadie  en  escena.  Sale  Rita  se-^ 
gunda  derecha,  con  un  lío  de  capotes  y  dos  estoques 
de  matar,  que  deja  sobre  el  sofá.  Llaman  a  la  puerta.) 

Rita  Ya  voy,  ya  voy.  (Abre )  Alante. 

Pel.  (Con  traje  de  fiesta.)  Bueiias  las  tcDga  usté,  Se- 

ña Rita. 

Rita  (De  mal  talante.)  Regulares  las  quidera,  hijo., 

Pel.  (Quitándose  el  sombrero.)   Yo,  como  68  la  Cos- 

tumbre... ¿Y  su  hermano  de  usté  y  su  so- 
brino? 

Rita  Ahí  están,  empezando  a  ve&tiise  pa  la  co- 

rrida. I^fe- 

Pel.  Pos  un  servidor,  como  le  ofrecí  a  Paco  de 

hacerle  de  mozo  de  estoques,  pos  venía  pa 
ello.  .i?   vi 

Rita  ¡Usté  de  mozo!...  Bueno,  asiéntese  usté.  (Le 

da  una   silla.) 
Pel.  S'agradece.  (se  sienta  a  la  izquierda  de  la    camilla. 

Con  gran  interés  y  bajando  un  poco  la  voz.)  ¿\  qué» 

los  ánimos  andarán  mu  caídos  por  esta  casa?' 
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Rita  Ni  quiá  usté  saber;  con  eso  de  no  haber  sa- 

bio de  la  Encarna  en  tres  días  que  van  del 
desgusto,  pos  el  chioo  está  que  su  alma  se 

la  arrancan,  (Queda  de  pie  a  la  derecha.) 

Pel.  ¡Con  tantas  ilusiones  y  too  pol  suelo  en  me- 

dia hora! 

Rita  Un  aeco  de  mundo.  ¡Pos  la  seña  Valentina, 

la  pobre,  también  estará  pa  que  la  pidan 
una  fábula! 

Pel,  ¿La  seña  Valentina?...  Más  serena  que  usté 

y  que  yo.  ¡Eso  es  una  mujer!  Del  seso  feme- 
nino no  se  encorambra  con  más  agallas. 

Rita  ¿Pero  no  se  l'ha  venío  el  mundo  encima? 

p£L.  ¡Se  le  ha  venío  el  mundo  encima,   pero  ella 

lo  ha  apartao  y  ha  seguido  pa  alante.  Amos, 
eso  hay  que  verlo.  Miste,  de  que  supo  por 
boca  del  mismoseñor  Hilario  que  estaba  acu- 
sa de  mantener  relaciones  inlícitas  con  su 
hermano  de  usté,  que  fué  y  no  le  dijo  más  que 
esta  cosa  lacónica:  «Ah,  ¿pero  era  eso?  -Eso. 
— ¿Y  has  dudao  de  mi?— Y  dudo,  le  refutó 
él.  Y  fué  ella,  se  quedó  un  peco  amarilla, 
levantó  así  la  cabeza  con  orgullo,  miró  al 
señor  Hilario  de  hito  en  hito,  porrumpió  en 
una  carcajada  consistente  en  ¡ja,  ja,  ja!  aga- 
rró sus  cuatro  trapitos  y  echó  a  andar  calle 
alante,  tranquila  y  serena. 

Rita  Amos,   miá  que  ese  tío  está  loco.   ¡Dejarse 

marchar  a  una  mujer  como  la  Valentina! 

Pel.  (Daudo  uu  puñetazo  en  la  mesa  y  poniéndose  de  pie.) 

Y  quedarse  con  la  perra  de  la   Josefa,  que 
dende  el  desgusto  es  la  que  lleva  el  remo  de 
la  casa.  Y  pa  mí  que  ella  es  la  del   anóni 
mo  ..  y  la  eausanta  de  too... 
Rita  Pero  qué  me  va  usté  a  contar,  hijo,  si  la 

tengo  conocida  de  chica,  que  íbamos  juntan: 
a  la  escuela  y  siempre  estaba  cantiga  de  en- 
vidiosa que  era.  Que,  vamos,  un  día — pa 
que  se  vea  lo  que  son  las  presonas  desde 
pequeñas, — fué  y  tenía  yo  una  berruga  aquí, 
mal  señalao,  (En  la  mejilla.)  que  decían  toos 
que  me  hacía  muchisma  gracia,  y  fué  ella  y 
pa  que  no  la  tuviese,  me  la  quemó  con  una 
cosa  negra  que  le  dicen  nitrato,  que  me  hiz'^ 
de  ver  las  estrellas;  que  yo  no  la  he  vuelto  a 
tratar  en  mi  vida  desde  entonces. 


Pel.  Pero  señora,  si  su  segundo  marido  tuvo  que 

retirarse  de  con  ella  y  se  fué  a  Buenos  Ai- 
res por  no  matarla.  Y  su  primer  marido  no 
digamos,  que  ahí  lo  tié  usté  vivo  y  sano, 
que  es  el  señor  Antonio  el  cañamonero,  que 
cuando  habla  de  ella  hay  que  taparse  los 
oídos  con  hidrófilo. 

Rita  Pero  oiga  usté,  ¿cuántos  maridos  le  viven? 

Pel.  Bueno,  digo  maridos,  porque  de  alguna  ma- 

nera hay  que  llamarle  en  sociedad  a  cierta 
clase  de  ñudos. 

Rita  Sí,  ñudos,  ñudos...  corredizos  (uaman.) 

Pel.  ¿Quién  será? 

Rita  Voy  a  ver.  (Abre.) 


ESCENA  II 

DICHOS.   SEÑOR  TOBÍAS 

(Es  un  tipo  de  Tabernero  neo,  vestido  de  fiesta.  Ca- 
dena de  oro  muy  gruesa,  sombrero  ancho,  puro  en  la 
boca  y  un  palasan  muy  gordo,  con  bolo  de  hierro.) 

Rita  Pasa,  Tobías. 

ToB.  (Entra  y  da  un  golpe  en  el    suelo  con  el  bastón.)  ¡La 

panocha,  qué  cochino  mundo!  Amos,  que  si 

no  lo  viese  uno... 
Rita  ¿Qué  te  pasa? 

ToB.  Dile  a  Bernabé  que  salga,  maldita  sea  la 

liendre,  que  un  asesinato  de  esa  forma  no. 

lo  coní-iente  mi  cuerpo. 
Rita  ¿Pero  qué  estás  diciendo? 

ToB.  Que  a  ese  tío  le   pego  yo  un  tiro  en  la  sien^ 

apuntarlo.  Que  cuando  se  es  amigo  de  un 

diestro  se  es  amigo  y  no  se  debe   consentir 

que  se  le  menoscabe  ni  se  le  atropelle. 
Rita  Bueno,  pero... 

ToB.  ¡Ladrones!  ..¡Quéproceder  conundebutantet 

Ahora,  que  no  se  han  fijao  en   mi  punto  de 

apoyo  y  yo  escalabro  a  uno.  (Mirando  a  la  ga- 
rrota.) Hoy  ejerces. 

Rita  Pero... 

ToB.  Que  salga  tu  hermanito,  hale... 

Rita  Es  que  ebtá  en  calzoncillos. 

ToB.  Mejor.  Pa  lo  que  le  voy  a  decir,  sobra;  por* 

que  Paco  no  torea  esta  tarde.  Eso  firmao. 
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Rita  tiQué  dices? 

ToB.  Lo  dicho.  Hale,  que  es  urgente. 

Rita  Voy,  voy.  (Vase  primeta  derecha.) 

Pel  ¿Pero  es  que  ocurre  Algo? 

ToB.  (Que  pasea  agitado.)  ¡Qué  granuja!  [Maldita  sea 

la  liendre! 

Pel.  Tome  usted  asiento. 

ToB.  No   quiero,  (a  Pelele.)  No  es  a  usté.   No  quie- 

ro, no  quiero  y  no  quiero  consentir  una  in- 
famia como  esa.  ¡Abortarnos  un  torero  de 
esta  manitúl  ¡Canallas!...  ¿De  dónde?...  Aquí 
está   mi  cuerpo  pa  que  no.   Hoy   ejerces. 

(Blande  la  estaca.) 


ESCENA  III 

DICHOS.    BERNABÉ 

(Sale  primera  derecha  con  el  calzón  de  picador  ya  pues- 
to y  una  americana  de  casa.) 

Ber.  Hombre,  Tobías. 

ToB.  Hola.  Hagan  el  favor,  (indica  que  se   vayan  Rita 

y  Pelele.) 

Ber.  Chico,  dispensa,  pero  nos  estamos  vistiendo 

porque  son  las  dos,  y  la  cuadrilla...  (vanse 

Rita  y  Pelele  segunda  derecha.) 

ToB.  (con  misterio.)  Pucí  uo  sigas  virtiéndote,  Ber- 

nabé. 

Ber.  (Asustado.)  ¿Qué  pasa? 

ToB.  Que  tú  no  sabes  lo  que  os  han  fraguao  pa 

esta  tarde. 

Ber.  ¿Qué  nos  han  fraguao? 

ToB.  ¡Una  infamia  horrible! 

Ber.  ¿Qué  dices? 

ToB.  Que  quién  machacarle  a  tu  hijo  el  porvenir, 

pero  eso  no  será...  mientras  a  Tobías  Peñas- 
co le  quede  (Accionando  conforme  habla.)  Un  de- 
do de  vercíúenza,  un  palmo  de  dinidáy  una 
vara  de  acebnche,  (por  ei  bastón.)  ¡Hoy  ejer- 
ces! 

Ber.  Bueno,  pero  dime  pronto  .. 

ToB.  Agárrate,  que  de  pie  no  la  aguantas. 

Ber.  Venga. 

ToB.  Bueno,  pues  que  Hilario,  que  desde  el  des- 

gusto que   tuvisteis,  está  ciego  contra  vos- 
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otros,  ha  ido  a  decirle  a  don  Isidro  Solano, 
el  eDipresario  de  Tetuán,  que  ya  no  tiene 
interés  por  Paco;  y  ese  tío  asqueroso  que  le 
debe  roas  de  nueve  mil  pesetas,  oliéndose 
que  si  tu  hijo  queda  mal  e.-ta  tarde,  el  señoi 
Hilario  tendrá  una  gran  alegría,  ¿qué  dirás 
que  ha  hecho  el  muy  granujaV 

Ber.  ¿Qué  ha  hecho,  Tobías?  porque  yo  ya  estoy 

con  un  sobresalto  en  el  corazón,  que  too  me 
lo  espero. 

Toe.  Pues  que  a  última  hora,  ha  fijao  un  anun- 

cio en  el  cartel  dicieDdo  que  se  le  han  es- 
tropeao  tres  toros  y  en  vez  de  los  seis  Boba- 
dillas  que  tenía  preparaos  para  Paco  y  el 
Herrerito  y  que  eran  seis  merengues  de 
fre?a,  los  ha  sustituido  por  seis  marrajos... 
agárrate...  de  Pérez  Labulla. 

Ber.  (Aterrado.)  ¡¡LabuUasü  ¡Mi  madrel 

ToB.  Vengo  de  los  corrales.  Son  seis  mansos  pre- 

gonaos, con  más  poder  que  un  mercancías, 
y  con  unos  cueroos,  que  ¿tú  has  visto  el 
palo  ese  de  la  telegrafía  sin  hilos,  que  hay 
en  San  Fernando  el  Jarama?  pos  un  mon- 
dadientes en  parangón. 

Ber.  ¡Pero  eso  es  un  asesinato!...  ¡Labullas  pa  un 

prencipiante!...  ¡y  en  el  estao  de  ánimo  de 
ese  chico!...  (con  indignación.)  ¡Canallas!...  ¡ase- 
sinos! 

ToB.  Bernabé;  Paco  no  debe  torear  esta  tarde. 

Ber.  Pero  si  no  torea,  ¿cómo  queda,  Tobías? 

TüB.  Entero;  pero  como  toree  te  lo  traes  en  un 

pañuelo  de  hierbas,  que  tú  no  has  visto  el 
ganao. 

Ber.  ¡Calla,   por   Dios!...    ¡Ladrones!..    ¡Infames! 

¿Qué  hago,  qué  hago,  Tobías,  qué  hago?... 
Si  torea,  tal  como  está  Paco,  un  bueyacón 
de  esos  me  lo  pué  mandar  al  hospital.  Ya 
lo  sé;  pero  si  pone  una  excusa  y  no  torea, 
pos  se  ve  el  miedo...  y  vienen  el  descrédi- 
to, la  burla  y  la  miseria...  ¿Qué  hago,  Tobías? 
¿Qué  hago? 

Toe.  ¡Qué  sé  yo,  Bernabé,  si  tampoco  sé  qué  de 

cirte!...  Ahora,  que  esta  infamia  que  os  ha- 
cen no  la  aguanta  mi  cuerpo,  y  yo  te  ga- 
rantizo que  esta  tarde  va  a  haber  una  de 
cabezas  vendas  en  la  plaza  e  toros  que  va  a 
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parecer  que  la  corrida  se  está  d^ndo  ¿n  Ara- 
gón, (a  la  estaca.)  Hoy  ejerces.  (Se  oye  ruido  de 
cascabeles.  Sale  por  la  segunda  derecha  el  tío  Pelele  y 
va  a  abrir.) 

Ber.  Calla,  que  ha  parao  un  coche,  (se  asoma  ai  bal- 

con.)  Es  la  cuadiilla. 
ToB.  Buenos  vendrán  los  pobres  chicos  si  han 

vist')  el  ganado.  (Llaman.) 

Pel.  (Abriendo.)   Yo  me   voy  a  decírselo  too  a  la 

seña  Valentina.  (Entran  ios  toreros  y  sale  él,  de- 
jando la  puerta  abierta.) 


ESCENA  IV 

DICHOS.  El  ZIPILIN,  el  VIGÜDT  y  el    TELARAÑA,    con    trajes    de 

luces,  capotes  de  paseo.    Todo  muy  pobre  y   viejo.    Entran  con  cara 

de  pánico,  temblorosos 


Loa   TRES 

Ber. 

Zip, 

Ber. 

ViGüDI 

Ber. 

VlGUDI 

Zip. 


Ber. 
Tel. 


ToB. 
Zip. 

VlGUDI 

Tel. 
Zip. 

ToB 

Zip. 


Buenas  tardes. 

jHola,  jóven<^s! 

¿Ya  sabrá  usté  el  cambiazo? 

Sí,  hijo,  sí.  Me  lo  ha  dicho,  aquí,  el  señor 

Tobías. 

¡Nos  echan  Labullas! 

¿Y  habéis  visto  el  ganao? 

¿Qué  si  le  hemos  visto?  Seis  enormidades 

corniveletas,  señor  Bernabé. 

Esos  bichos  no  se  le  echan  a  una  cuadrilla 

debutanta,  a  menos  que  se  esté  conchavao 

con  el  trus  funerario... 

Hombre,  no  será  tanto... 

Ya  los  verá  usté.   ¡Qué  cuernos!...  Tiran  un 

viaje  y  es  con  kilométrico,  (indicando  la  dimen- 
sión del  cuerno.) 

¿Y  cómo  os  habéis  vestío  tan  pronto'? 
Por  disfruta»*  un  rato  más  de  la  ropa. 
¡Nos  van  a  desnudar  en  seguida!... 
Darme  un  cigarro...   yo  no  hago  más  que 

fumar.  (Bernabé  le  da  un  pitillo.) 

Con    permiso...    (Se  sirve  agua.  Tiembla  la  botella 

sobre  el  vaso.)  ¡Tengo  una  sequedá  de  boca!... 

¿Pero  es  que  tiemblas?... 

¿Pos   qué  creía  usté,  que  repiqueteaba  el 

tango  argentino? 

¡Bueno,  hijos;  hay  que  tener  ánimos! 
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ViGUDí  No,  si  después  de  too,  qué  me  pué  pasar  a 
mí,  que  R.  I.  P....  Bueno,  pero  tengo  r.na 
sastifación,  que  no  se  alegrará  nadie.  No 
tengo  amigos. 

Paco  (Dentro.)  Padre... 

Bér.  Por  Dios  santo,  que  no  os  vea  Paco  acoqui- 

naos. 

Zip  Sí;  pero  la  verdá  hay  que  decírsela. 

ToB.  Bueno;  pero  de  cierta  manera. 


ESCENA  V 

DICHOS  y  PACO,  primera  derecha.  Sale  con  la  taleguilla  puesta  y  la 
faja  en  la  mano 

Paco  Padre,  hágame  usté  el  favor  de  ayudarme  a 

la  faja. 

Ber.  Sí,  hijo  mío. 

ToB,  Hola,  Paquillo. 

Paco  Adiós,  señor  Tobías,  (a  la  cuadrilla.)  Y  vos- 

otros, qué  pronto... 

ZlP.  (Esforzándose  por  sonreír.)  LaS  ganaS  que  tié  UtlO 

de  salir  de... 

ToB.  ¿Y  qué,  hay  muchos  ánimos,  pollo? 

Paco  Pos  ya  ve  usté;  a  cumplir.  Ilusión...  ale- 

gría... Eso  ya,  despuéb  de  lo  pasao...  Aga- 
rre usté,  padre...  (Afectado.) 

ToB,  (jSe  le  nublan  los  ojos!) 

Ber.  (¡Pobre    hijo    mío!)    (Paco    empieza  a  ajustarse  la 

faja  que    el    señor  Bernabé  sostiene  en  sus  manos  por 

el  otro  extremo.)  Pues  náa,  Paco,  aquí  los  chi- 
cos, venían,  sabes,  a  decirnos  que...  vamos... 
que  hay  unas  pequeñas  variantes  en  el  car- 
tel. 
Zip.  No  tan  pequeñas. 

Paco  (Que  ha  dao  dos  vueltas  liándose  la  faja,  se  detiene.) 

¿Qué  variantes? 
Ber.  Pos  náa,  que  ya  no  toreas  esta  tarde  seis 

Bobadillae. 
Paco  (Sorprendido.)  ¿Que  no  toreo  Bobadillas? 

Ber.  No;  los  han  sustituido  por  seis  bichos  de... 

Paco  ¿De  quién? 

Ber.  De  Pérez  i.abulla. 

Paco  (con  terror.)  ¿LabuUa?...  ¿Yo  LabuUas? 

Ber.  (con  amargura.)  ¡Labullasl 
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Paco  (se  deslía.)  ¡Ay,  padre'...  ¿LabuUas  a  mí?... 

Zip.  ¡A  nosotrosl...  ¡Una  infamia,  Paco! 

Paco  ¿Esa  corrida  que  no  ha  querío  torear  na- 

die? 

ViGUDí         ¡La  mis  misma! 

Paco  ¿Esa  que  le  llaman   Ja  del  pá...  pá...  la  del 

papánico?... 

Tel.  La  propia. 

Paco  ¡Pero,  padre,  echarme  Labullasl...   ¡Eso  es 

darme  una  puñalá  trapera!... 

Ber.  Sí,  hijo;  es  una  infamia  la  que  te  hacen.  No 

sirve  negártelo...  pero  es  que  quién  macha- 
carte el  porvenir.  Keirse  de  nosotros...  vernos 
en  la  miseria,  y  eso,  Paco,  eso... 

Paco  Es  verdá,  es  verdá^  padre...  Tié  usté  razón. 

¡Pos  nol...  ¡iMaldita  sea!   ¡No  se  ríen!  (Da  tres 

vueltas   eu    la  faja  y   se  detiene  de  pronto  )  ¿Y  VOS- 

otros  habéis  visto  el  ganao? 

Zip.  Lo  hemos  visto. 

Paco  ¿Y  qué? 

Zip.  Que  ajustamos  el  árnica  en  mil  pesetas  y 

pierde  el  farmacéutico. 

Paco  ¿Que  pierde?...  (Desliéndose  de  la  faja.)  ¡Ay,  pa- 

dre, que  dice  que  pierde!... 

Ber.  No  te  apures,  que  allí  estaré  yo,  apretando 

en  lo  alto;  echando  el  corazón  pa  quitarles 
poder  a  esos  bueyes  ladrones... 

ToB  Piensa  en  tu  pundonor,  en  el  pan  de  este 

viejo. 

Paco  Si,  señor,  sí;  es  verdá.  (oa  dos  vueltas.)  Sea  lo 

que  Dios  quiera. 

Zip.  Lo  malo  es  el  primero  que  te  echan.  Un  ja- 

bonero sucio. 

Paco  ¿Sucio?  (Se  detiene.) 

V'iGUDí         ¡Una  asquerosidad! 

Tel.  y  disforme. 

Paco  ¿Grande? 

ViGUDí         Un  automóvil  con  dos  chuzos. 

Paco  ¿Dos  chuzos?  (se  deslía.)  ¡Dice  que  dos  chu- 

zos, padre!... 

ToB.  Paco,  hay  que  estar  sereno. 

Paco  ¿Sereno  con  dos  chuzos?...  Es  demasiado, 

señor  Tobías...  ¡Qué  infamia!...  El  día  de 
mi  debut,  a  última  hora  echarme  Labu- 
llas...  y  sabiendo  cómo  estoy...  ¿Qué  hago, 
padre,  que  hago?... 
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Ber.  ¡Qué  voy  a  decirte,  Paco! ..  Haz  lo  que  quie- 

ras... Si  fuera  yo,  yo  ya  sé  lo  que  liaría,  pero 
yo  no  soy  nada  mío...  ¡tú,  tú  eres  nrii  hijo! 

Paco  ¡Pues  no,  no  se  ríen!...  ¡no!...  ¡Quedaré  como 

usté  quedaría,  (Caudo  vueltas  rápidamente  )  COmO 
usté  quedaría!...  (ai  dar  la  última  vuelta  a  la  faja 
OAC    en  brazos  de  Beruabé.)  ¡Sí...    SÍ,    Señor!...  y  sl 

me  matan,  que  me  maten...  que  me  maten... 
Ber  ¡Hijo  mío! 

Paco  ¡Padre!...  (quedan  abrazados.) 

ViG.'.'Di         ¡Nos  están  dando  el  vermú!  (conmovido.) 

Tei  .  ¡Pos  sí  que  es  un  cuadrito! 

Zip.  ¡Se  me  está  poniendo  ei  corazón  que  hoy  no 

le  pongo  yo  banderillas   ni  a   un  caracol! 

■Maldita  sea! 


ESCENA  VI 

DICHOS.    VALENTINA.    Detrás    PELELE.    Al    final    RITA    y    AML 

<xOS  1.*,  2.**  y  o.",  puerta  izquierda.  Valentina  viene  con  mantón  de 

Manila  y  un  manojo  de  claveles  en  el  pecho 

Val.  Buenas  tardes. 

Paco  (Asombrado.)  ¿Usté? 

Val.  Servidora. 

Ber.  ¿Tú  aquí? 

Val.  Yo  aquí  a  daros  ánimos,  y  luego  a  la  corri- 

da a  aplaudiros.  Sé  lo  que  os  han  hecho. 
Me  lo  ha  venío  a  decir  el  tío  Pelele. 

Ber.  ¿Sabes  la  infamia? 

Val.  Lo  sé  todo. 

Paco  (casi  llorando.)  ¡Me  echan  LabuUas,  seña  Va- 

lentina, Labullas  a  mí!... 

Val.  No  le  hace.   Que   te  échenlo  que  quieran. 

Tú  ores  un  hombre  y  quedaiás  como  un 
hombre. 

Ber.  ¡Pero  Valentina,  qué  has  hecho!...  ¿No  tiés 

miedo  de  lo  que  digan  si  saben  que  has  ve- 
nío a  esta  casa? 

Val.  Déjalo...  Si  cuando  hablan  mal  no  dicen  la 

verdá,  que  digan  lo  que  quieran.  ¿Pos  qué, 
os  iba  yo  a  dejar  solos,  acoquinaos  en  una 
tarde  como  la  de  hoy,  víctimas  de  una  ven- 
ganza asquerosa?...  ¡En  jamás!  ¿No  nos  ha 


46  — 


unío  la  infamia?  Pos  eiquiera  que  nos  sirva 
esta  unión  pa  darnos  alientos  unos  a  otros 
y  pelear  juntos  contra  ella.  ¡Conque  arriba, 
el  ánimo!... 

Ber.  ¡Valentina! 

Val.  ¿Pero  qué  pasa  aquí?...  ¿A.  qué  vienen  esas 

caras  de  pánico?... 

Paco  Es  que  creo,  seña   Valentina,  que  los  to- 

ros... 

Val.  No  hagas  caso...  ¿Que  salen  toros  que  pe- 

gan? Ese  es  el  oficio.  ¡Más  grande  el  triun- 
fo! Levanta  el  corazón  pa  que  no  te  den  en 
él  y  fe  en  Dios  y  en  las  agallas  de  cáa  uno. 
¿No  se  juega  esta  tarde  tu  porvenir?...  Pos  a 
jugarlo. 

ZiP.  Jáeñora,  usté  no  ha  visto  cuernos  como  los 

que  .. 

Val.  Yo  he  visto  cuernos  de  todas  clases,  pollo. 

Hombres  es  lo  que  quiero  ver  ahora. 

ViGUDí         ¿P«^ro  no  los  querrá  usté  ver  por  el  aire?... 

Val.  Por  donde  s-ea  menester...  ¡Pero  a  qué  viene 

ese  canguelo!.  .  ¡Pero  esto  es  cuadrilla  u  un 
pin,  pan,  pún...  Animo  los  valientes,  que 
paecéis  aiií  cuatro  gelatinas...  Y  tú,  Berna- 
bé, dales  el  ejemplo,  levanta  esa  cara,  ven- 
gan los  arrestos  de  otios  días,  y  tú  que  lo 
sabes  diles  cómo  se  pslea  y  cómo  se  ganan 
las  palmas...  ¡Mirarme  a  mí,  me  he  quedao 
sola,  calumnia,  en  meta  e  la  calle;  pos  como 
no  lo  merezco  lo  desprecio  y  aquí  me  tenéis, 
tan  conforme  y  tan  compuesta,  de  cara  a  la 
vida,  y  alante  siempre!  ¡Conque  si  os  faltan 
agallas,  decírmelo,  porque  yo,  una  pobre 
mujer,  soy  capaz  de  irme  a  la  plaza  y  ma- 
tarme los  seis  toros! 

(Todos  han  cobrado  ánimos  y  sus  caras  tristes  ran  to- 
mando expresión  de  valor  y  confianza.) 

ViGUDí  (con  entusiasmo.)  ¡Señora,  es  usté  mejor  que 
tila! 

ToB.  ¡Tié  razón! 

Ber,  ¡Valentina,  eres  como  un  rayo  de  sol  qu& 

too  lo  llena  de  alegría  y  de  ánimo! 

Paco  ¡Sí,  señora,  ya  soy  otro'...   ¡Que   me  echen 

Labullas!...  ¡El  tifus  va  a  ser  una  hgera  in- 
disposición compara  conmigo!  (Se  pone  chaleco- 
y  chaquetilla.) 
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Ber.  Rita,  Pelele...   Las  chaquetillas,  mi  som 

brero... 
Paco  Venga  todo...  Elefantes  voy  a  matar  yo  esta 

tarde. 
Zip.  ¡Ahí  los  hombres! 

(^Sale  Rita.  Unos  a  otros  se  ayudan  llenos  de  entusias- 
mo, nerviosos  ..  beben,  fuman,  se  mueven.  Se  oyen  en 
la  calle  los  sones  alegres  de  una  charanga  que  se  ale- 
ja  tocando  un  pasodoble  torero,  te  escucha  el  ruido 
de  los  coches,  sonar  de  cascabeles.  Voces  de  gente 
alegre.  Gritos  de  *Eh,  a  la  plaza,  a  la  plaza».  Restallar 
de  látigos.  Mucho  bullicio  y  animación.  Bernabé  hace 
mutis  primera  derecha.  Entran  los  Amigos  I.**,  2.**  y  8.*^ 
por  la  izquierda.) 

Hola,  Paco,  aquí  venimos  a  saludarte. 

¡Hola,  señores!  (coge  el  capote.) 

¡Toma  un  puro! 
¡Amos,  que  ya  es  hora! 
;A  ver  cómo  queda  Madrid! 
¡Amos  allá,  señores! 
La  montera... 
Si  la  llevas  puesta... 

¡Ah,  sí,  es  verdá!...  Vaya,  adiós...  Hasta  lue- 
go, seña  Valentina.  (Le  da  la  mano.) 

Ahora  voy  yo.  ¡Buena  suerte,  Paco!  (salen  to- 
dos en  un  tropel  bullicioso.  Pausa.  Valentina  coge  de 
Hita,  que  lo  saca  de  la  segunda  derecha,  un  cuadro 
de  la  Virgen  de  la  Paloma,  pone  el  mantón  de  Manila 
sobre  la  cómoda,  coloca  el  cuadro  en  ella  y  ante  él 
dos,  velas  encendidas  y  un  vaso  con   los    claveles    que 

se  quita  del  pecho.)  ¡Virgen  de  la  Paloma,  una 
mira  de  compasión  pa  esos  pobres  hom- 
bres calumniaos  que  van  a  jugarse  la  vida 
por  un  cacho  de  pan  y  un  peazo  de  glo- 
ria!... (Se  arrodilla;  se  limpia  una  lágrima.  Asoma 
por  la  puerta  derecha  el  señor  Bernabé,  se  quita  el 
castoreño  y  dice:) 

Ber  .  ¡Bendita  seas! 

(pausa;  pasa  hacia  la  puerta  de  la  calle.  Mutis  al  buen 
juicio  del  actor.  Se  escuchan  ya  muy  lejanos  los  ale- 
gres sones  de  la  charanga  y  el  bullicio  de  la  gente. 
Telón  de  cuadro.  Música  en  la  orquesta.) 


Amigo  l.o 
Paco 
Amigo  2. o 
Amigo  3.o 
Amigo  l.o 
Toe. 
Paco 
Amigo  1  o 
Paco 

Val. 
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CUADRO  TERCERO 

Lugnr  donde  se  encuentra  situada  la  Plaza  de  Toros  de  Tetuán, 
cuya  fachada  se  ve  al  foro,  unida  al  Merendero  de  'el  Cuba, 
nito». 

Son  practicables  la  puerta  de  la  plaza,  la  del  patio  de  caballos 
y  la  del  merendero,  en  cuya  terraza  habrá  algunas  mesas  rodea 
das  de  banquetas. 

Es  por  la  tarde,  una  tarde  radiante  de  primavera,  en  la  que  se 
t^elebra  una  corrida,  cuyo  anuncio  se  verá  pegado  en  las  paredes 
de  la  plaza. 


ESCENA  PRIMERA 
Música 

Al  levantarse  el  telón  aparecen  cuatro  golfos  mirando  por  las 
rendijas  de  la  pueita  de  la  plaza. 

Uno  de  rodillas,  otro  empinándose  sobre  las  puntas  de  los  pies, 
otro  de  pie,  y  el  último  tumbado  mirando  por  debajo  de  la  puerta. 
Dos  cocheros  sentados  ante  una  de  las  mesas  del  merendero,  toman 
unos  quinces.  Una  vendedora  junto  a  un  pequeño  tabanque  con 
■•cacahuets»  y  naranjas,  dormita  tristemente. 

De  la  plaza,  de  vez  en  cuando,  sale  un  griterío  infernal  de  indig- 
nación,  con  que  el  público  castiga  la  torpeza  de  un  torero. 

Suenan    palmas    de    chunga,    monótonas,  acompasadas,   burlonas; 

sobresalen  voces  agudas:  «¡Al  COI  rail  ¡Maleta!  ¡Asesino!  ¡Pin- 
cha ratasl»  Todo  el  público,  con  voces  acompasadas.  «¡Al  Co- 
rral! ¡Al  COrralU  Vuelven  a  escucharse  silbidos,  suenan  trompe 
tillas  infamantes,  un  cencerro  golpeado   con    un    palo.    Risas,    voces 

atipladas:  «¡Av,  qué  miedo!...  ¡que  se  mude!...  ¡Fenó- 
meno!» 

En  un  silencio. 

(La  Josefa  sale  por  la  izquierda,  se  acerca  a  la  plaza, 
escucha,  mira  también  por  las  rendijas  de  la  puerta, 
y  oyendo  los  denuestos  y  los  gritos  del  público  contra 
el  pobre  matador,  sonríe  y  se  aleja.  Desaparece  por  el 
fondo.) 
OOLE  (Aparece    por   la    puerta    de    los   corrales,  demudada, 

temblorosa,  con  un   mantoncito    de    crespón    negro    y 
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con  dos  o  tres  claveles  cayénilosele  del  pelo.  Trae  en 
la  mano  un  par  de  banderillas  adornadas  con  muy 
mal  gusto.  Dos  corchos  van  clavados  en  los  arponcl 
líos.  Lloriquea,  y,  a  cada  grito  que  se  oye  en  la  plaza 
da  un  salto  cómicamente  atemorizada.  Grito  en  la  plaaa 
y  susto.) 

¡Ayl...  Santa  María 
por  poco  me  muero. 
Ese  bombre  no  sirve 
para  torear. 
Catorce  estocadas 
le  atizó  al  primero, 
y  al  segundo  toro 
veinte  mal  contás. 
Al  tercero,  abora, 
lo  estaba  pincbando, 
y  al  treinta  pinchazo 
le  dijo  una  voz: 
«Oiga,  cocinero j 
¿le  está  usté  mechando, 
o  es  que  va  a  dejarle 
para  colador?» 
Ese  mismo  toro 
le  dio  una  embestida, 
y  subió  tan  alto 
que  me  figuré, 
que  si  San  Antonio 
le  ve,  le  convida, 
ya  que  estaba  un  paso, 
a  tomar  café. 

\^Qrito  en  la  plaza.) 

¡Ay!...  Y  luego  un  tío, 
con  una  trompeta, 
daba  unas  notitas 
que...  ¡vaya  con  Dios! 
Y  otro  le  decía: 
«Deja  la  muleta, 
que  pa  cuando  salgas, 
necesitas  dos.» 
Yo  traje  a  la  plaza 
etítas  banderillas 
pa  que  se  luciera 
poniendo  un  buen  par; 
y  ahora  estoy  con  ellas 
que...  tengo  cosquillas, 
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y  por  no  pincharme 
no  me  puó  rascar. 

(Nuevos  gritos  en  la  plaza.) 

¡Ay!...  Ahora  dan  voces, 
¿Qué  dicen?  «Cabestros». 
¿Es  a  él  o  es  al  toro 
pa  echarle  al  corral? 
Yo  IJ evo  rezados 
dos  mil  padrenuestros. 

(Grito  y  susto.) 

¡Ay!...  ¡Ahora  le  llaman!... 
¡Le  llaman  morral! 

(Grandes    gritos  en  la  plaza.  Echando  a  correr  asusta 
dísima  hace  mutis  por  donde  salió.) 


ESCENA  II 

Se  abre  la  puerta  de  la  plaza  y  salen  el  SRÑOR  TOBÍAS,  descom- 
puesto,  con  la  corbata  deshecha,  despeinado,  el  sombrero  en  la 
mano.  Le  trae  sujeto  por  un  brazo  UN  JOVEN  POLICÍA;  le  siguen 
DOS  GUARDIAS  DE  SEGURIDAD  Y  TRES  O  CüAlRO  INDIVIDUOS 
con  la  cabeaa  vendada,  DOS  MUJERES  Y  UN  HOMBRE.  Salen  voci- 
ferando   todos 

Hablado 

Vendados  ¡A  la  cárcel! 
Mujeres      ¡Granuja!...  ¡Fueral 
PoL.  ¡Eche  usté  adelante! 

lOB.  (^Golpeando  el  suelo  con  el  bastón,)  ¡PerO  por  QUé 

me  se  detiene  a  mí,  que  me  se  especifi- 
que! 

PoL.  Porque  ha  golpeado  usté  a  la  gente. 

ToB.  No,  señor.  ¿De  dónde?  Lo  que  hay  es  que 

aquí,  los  denunciantes,  han  dirigido  a  la 
familia  del  matador,  que  es  amiga  mía,  un 
insulto  con  música  del  Ven  y  ven,  y  eso  no 
se  lo  aguanta  un  servidor  ni  al  alcalde  de 
barrio. 

PoL.  ¡A  la  Comisaría! 

ToB.  Pero,  señor;  si  yo  no  he  faltao  a  nadie;  y  si 

no  que  lo  diga  aquí  la  señora  pareja,  que 
ha  sido  testiga  del  cuplé. 

GuAR.  1.0    |üsté  ha  agredido  al  señor! 
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TOB. 


POL. 
ToB. 


ESPEC.  1.0 

E.-PEC.  2.0 
EsPEC.  3.0 
EsPEC.  4.0 


Chula  1.a 
Chula  2.a 

HüRT.  1.0 

Chula  1.a 
Chula  2  a 


¿Servidor?  ¡Miopía  es  lo  que  se  padece, 
guardia!  Que  yo  estaba  quieto;  pero  aquí,  la 
parte  contraproducente,  se  ha  puesto  de  una 
forma,  que  si  yo  no  les  agredo,  me  agreden, 
y  a  mí  no  hay  quien  me  agreda. 
Eche  adelante  y  menos  música. 
Güeno,  después  de  too  estoy  sastifecho.  Me 
llevo  una  rondalla.  ¡Has  ejercido,  palasanl 

(Vause  izquierda.) 

(Se  escucha  dentro  una  bronca  definitiva.  Gritos,  in- 
sultos, ruidos  de  cencerro.  Cesa  poco  a  poco  el  escán- 
dalo. Empieza  a  salir  la  gente  por  las  puertas  de  la 
plaza  que  se  abren.  La  charanga  ejecuta  un  pasodoble.) 

¡Que  se  i'han  echao  al  corral,  pobre  chico! 

¡Bien  hechol 

¡Si  eso  es  una  torera!...  (siguen.) 

¡Anda  y  que  lo  matenl 

(salen  dos  chulas  con  el  mantón  al  hombro  y  comien- 
do cacahués.) 

¡Amos,  miá  que  habernos  traído  pa  esto! 
Paeceis  de  pueblo. 

Pos  a  mí  me  habían  dicho  que  era  un  tore- 
ro que  se  comía  los  toros. 

Por  medios  kilos,  (sigue  saliendo  gente.) 

Si  no  me  gustan  los  torraés^  hago  la  tarde. 

(Vanse  por  la  izquierda.) 


ESCENA   III 

BERNABÉ  y  VIGUDI,  El  último  sale   cojeando  por  la  puerta  de 
caballos 


Ber.  Oye,  Vigudi,  tú  que  eres  el  único  que  has 

quedao  en  condiciones  de  moverte,  haz  el 
favor  de  decirle  al  chico  del  merendero  que 
nos  busque  un  coche  y  que  arrimen,  que 
hasta  la  jardinera  se  nos  ha  ido. 

ViGUDí  jQué  Labullitas,  señor  Bernabé!  ¡Maldita 
sea  su  casta! 

Ber,  ¡Anda,  hijo!  (sacan  en  hombros  por  la  puerta  prin- 

cipal a  un  torero.   La  gente  le  aplaude,) 

Vigudi        Y  sacan  al  Herrerito  en  hombros;  ¿oye  usté? 
Ber.  Déjalo.  Es  nuestra  desgracia.  Anda. 

(Vase  Vigudi  por  el  fondo  izquierda.  Cesa  la  músisa  y 
acaba  de  desfilar  el  público.) 
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ESCENA  IV 

BERNABÉ  y  VALENTINA,  Sale  por  la  puerta  de  la  plaza 

Val.  (con  ansiedad.)  ;Bernabé,  Bernabé! 

Ber.  ¡Valentina! 

Val.  ¿Cómo  está  Paco? 

Ber.  ¿Cómo  quiés  que  estea?...  Magullao,  sofocao, 

llorando.  ¡Hecho  una  lástima  por  dentro  y 
por  fuera!  La  Virgen  dé  la  Paloma  no  ha 
querío  oirte. 

Val.  ¿Pero  crees  tú  que  por  un  Padrenuestro  te- 

nemos derecho  a  que  nos  lo  arreglen  too?... 
No  es  poco  milagro  que  salga  vivo.  Confór- 
mate. 

Ber.  Pué  que  digas  la  verdá.  ¡Qué  tardecita!  Ca- 

lla, ahí  lo  sacan. 

Val.  ¡Pobre  chico!  ¡Qué  compasiónl 

ESCENA  V 

DICHOS,  PACO,  TELARAÑA,   EL   ZIPELIN,    SOLÉ.    (Puerta  de  ca- 
ballos). Al  final  VIGüDI 

Sale  Paco  apoyado  en  loa  hombros  del  Telaraña  y  el  Zipelln.  Detrás 
la  Solé.  Paco  trae  todo  el  calzóu  roto,  la  corbata  deshecha,  la  pe- 
chera desgarrada,  despeinado,  la  coleta  suelta,  las  medias  sucias  de 
tierra.  Además  lleva  vendada  la  pantorrilla  derecha.  Cojea.  Los  com- 
pañeros de  cuadrilla  vienen  poco  más  o  menos  que  él 

Ber.  ¿Cómo  estás,  hijo? 

Paco  (Abrazándole  y  llorando  amargamente.)  ¡Ay,  padre 

de  mi  alma,  qué  mal  he  quedaol 
Ber.  :Amo8,  hijo;  por  Dios,  no  te  apures! 

Paco  (Abrazando  a  su  compañero.)    ¡A.y,  Zipelln  de  mi 

vida,  qué  mal  he  quedao! 

Zip.  Coniólate,  que  ya  me  verás  en  casa  la  re- 

gión glútea. 

Paco  ¿Por  qué  habré  salió  yo  esta  tarde  de  lila, 

padre? 

Val.  ¡Pero  qué  tié  que  ver  la  ropa! 

Paco  Sí,  señora,  sí;  que  hay  colores  sombrones... 

y  siempre  que  he  salió  de  lila  me  han  catao! 
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Ber.  No  hagas  caso.  Ya  vee,  éste  va  de  verde 

manzana  y  de  poco  le  mondan. 

Paco  (Llorando  y  mordiéndose  los  dedos  de  ira.)   ¡Echar- 

me a  mí  un  toro  al  corral!...  ¿A.  mí?...  ¡Mal- 
dita sea!  ¡Yo  no  aguanto  esta  vergüenza!  ¡Yo 
me  quiero  cortar  la  coleta!  ¡Darme  unas  ti- 
jeras! 
Val.  Amos,  Paco;  ten  reflexión  y  serénate,  caray, 

que  ahora  no  estás  pa  cortarte  nada. 
Paco  (Abrazándola.)  ¡Ay,  señá   Valentina,  qué  mal 

he  quedaol 
Val.  Has  quedao  entero,  que  no  es  poco.  Lo  de- 

más ya  se  arreglará.  Árnica  y  reflexión. 
Ber.  No  pues  tener  más  que  un  consuelo,  hijo; 

que  toas  las  veces  has  entrao  por  derecho, 
y  hasta  cuando  te  ha  cogido  el  toro  y  te  ha 
zamarreao  rompiéndote  la  taleguilla  de  arri- 
ba a  abajo,  el  público  te  ha  hecho  una  ova- 
ción. Algo  habrá  visto  el  público. 
Solé  ¡Ya  lo  creo  que  ha  visto!  ¡Como  que  dende 

donde  yo  estaba,  toas  las  señoras  nos  hemos 
tenío  que  tapar  los  ojos! 
Zip.  Y  el  torito  ese  te  lo  han  echao  al  corral  por- 

que no  me  has  hecho  a  mí  caso;  si  no,  ¿de 
dónde? 
Paco  Pero,  ¿qué  iba  yo  a  hacer? 

Zip.  ¿Pero  no  oiste  cuando  yo  te  dije:  anda  vivo, 

que  ese  toro  se  acuesta? 
Paco  ¡Yo  que  había  de  oirte!  ¿Crees  tú  que  con 

un  toro  con  el  que  llevo  media  hora  de  fae- 
na, si  yo  veo  que  se  acuesta,  no  le  canto 
hasta  la  nana,  hombre? 
Ber.  a  más  que  el  chico  ya  no  sabia  lo  que  se 

hacía. 
Paco  El  público  me  ha  vuelto  loco,  padre. 

Ber.  Toos  gritándole:  «Mójate  los  dátiles»   «En- 

tra por  uvas,  melón,  que  es  una  pera». 
Paco  Dátiles,  uvas,  melón  y  tirándome  naranjas. 

Que  si  no  hubiese  sido  más  que  fruta  no- 
minal, menos  mal. 
Ber.  ¡En  fin,  Than  lograo!  ¡Qué  se  le  va  a  hacer! 

Val.  Déjalos.  Triste  alegría. 

ViGüDi        (Que  vuelve.)  Ya  está  ahí  el  coche. 

Ber.  Amos,    hijo,    despacito.    (Lo  llevan  con  precau- 

ción.) 
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ESCENA  VI 

DICHOS  y  ENCARNA,  primera  izquierda 

Enc.  ;Paco!  ¡Paco! 

Paco  ¡Kncarnal 

Enc.  ¡Paco  de  mi  alma!  (se  abrazan.) 

Paco  (Llorando )  ¡Ay,  Encarna  de  mi  vida,  qué  mal 

he  quedaol... 

Val.  Pero,  ¿cómo  estás  aquí?  ¿Qué  has  hecho, 

Encarna? 

Enc.  Escaparme  de  con  mi  padre.  Correr  a  vues- 

tro lao.  ¿Qué  tienes,  Paco?  ¿Estás  herido? 

Paco  No...  Seis  esquimosis,  dos  frazturas  conmi- 

nutas y  un  puntazo... 

Enc.  ¿Grave? 

Paco  No;  lo  voy  a  tener  que  pasar  de  pie. 

Enc.  Pero,  ¿dónde  lo  tienes? 

Paco  ¡No  te  digo  que  lo  voy  a  tener  que  pasar  de 

pie? 

Ber,  ¡Pero,  oye.  Encarna,  márchate,  por  Dios!... 

Que  si  te  encontraran  aquí,  creerían  que 
nosotros... 

Enc.  Que  crean  lo  que  quieran,  señor  Bernabé. 

Yo  sin  Paco,  sin  Valentina,  sin   ustés,  me 
muerode  tristeza.  ¡Yo  no  vuelvo  a  mi  casa! 


ESCEVA  VII 

DICHOS,  HILARIO,  AQUILINO,  COSME,  fondo  izquierda 

HiL  (con  indignación.)  ¿Veis?  ¡Lo   que  yo  decía! 

¡A.quí  con  ellos!...  ¡Maldita  siá! 

Enc.  (Adelantando    valientemente.)    ¡Sí,    padre;    aqUÍ... 

con  ellos! 
HiL.  ¿Quién  te  ha  mandao  venir  aquí? 

Enc.  Mi  corazón. 

HiL.  Pero,  ¿qué  te  han  dao  esta  gente? 

Enc.  Alegría,  cariño,  ilusión  pa  vivir.   Eso  m^. 

han  dao. 

HlL.  Amos  a  casa,  (cogiéndola  de  uu  brazo.) 

Enc.  ¡Sin  ellos,  en  jamás!  (soltándose.) 
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HiL.  Pero,  ¿es  que  lo:=?  prefieres  a  tu  padre? 

Enc.  No,  señor;  los  prefiero  a  toos  juntos,  como 

estábamos  antes  que  la  envidia  nos  hubiese 
envenenao  la  felicidad.  ¡La  envidia  negra, 
la  envidia  triste! 

HiL  ¡No  ha  sío  la  envidia,  ha  sio  la  verdá! 

Ber.  ^    (a  un  tiempo  y  con  igual  energía.)  Ha    SÍO    la    en- 

Val.         (    vidia. 
HiL.  ¡La  verdal 

Los  DOS       ;La  envidia! 

(cuando  Bernabé  e  Hilario  están  a  punto  de  acome- 
terse, se  interpone  Solé,  llorosa,  temblando.) 

Soi  E  ¡Señor  Hilario,  pur  Dios,  no  se  pongan  ustés 

así!  Y,  vaya:  yo  no  sé  si  hago  bien  u  hago 
mal,  pero  yo  le  voy  a  decir  a  usté  una  cosa 
que  me  la  arrancan  del  corazón,  pero  yo  se 
la  digo. 

HiL  ¿Qué  me  vas  a  decir? 

¡Solé  Que  sí,  señor;  que  too  lo  que  ha  pasao  ha 

sío  una  ceguera  de  la  envidia.  (Baja  avergonza- 
da la  cabeza.) 

HiL  ¿Qué  estás  diciendo? 

Solé  Cuando  yo  se  lo  digo  a  usté...  (se  arrodilla  a 

sus  pies.) 

Val.  ¿Lo  oyes?  ¿Lo  estás  oyendo? 

HiL  Pero  tú... 

Solé  (con  tristeza.)  No  me  hagan  ustés  hablar  más. 

Val.  Basta.  Levanta,  hija;   no  hace  falta  que  pa 

defendernos  acuses  a  la  persona  que  más 
tiés  que  querer. 

Solé  (Enternecida.)  ¡Seña  Valentina! 

Val.  No  hay  nada  que  defienda  a  la  gente  mejor 

que  la  verdá. 

HiL  Y  si  too  era  mentira,  ¿por  qué  no  has  venío 

tú  a  defenderte? 

Vjsu  Porque  no  me  hacía  falta.  Honrada  he  sido 

siempre.  Creerme  honrada  es  hacerme  jus- 
ticia. Si  tú  no  me  la  quiés  hacer,  no  me  la 
hagas.  Las  mujeres  como  yo,  esa  justicia  no 
la  piden  de  limosna. 

HiL.  Eso  es  orgullo. 

Val.  No  sé  lo  que  será.  Cuando-  hay  barro  en  la 

calle,  pa  no  ensuciarme  me  levanto  la  falda. 
A  algunos  pué  que  les  parezca  otra  cosa.  Pa 
mí  es  aseo.  Pos  cuando  tropiezo  con  la  envi- 
dia, levanto  el  alma  para  no  manchármela. 
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¡A  algunos  les  parecerá  orgullo,  pa  mí  f  íí 

dignidál 
HiL  ¿Y  quién  me  prueba  que  too  era  mentira? 

Val.  Loque  acaban  de  oir  a  esta  criatura.   Mi 

vida  siempre  clara,  el  cariño  de  tu  hija. 
Enc.  Si  yo  hubiese  visto  en  ella  lo  más  mínimo 

contra  mi  padie,  (jcómo  la  iba  a  haber  qu(  - 

rido? 
Aqiui  .         Hilario,    son    veinticinco   años   de   afezto 

¿Quiés  creerme,  aunque  soy  municipal? 
HiL.  ÁQué  me  vas  a  decir? 

Aquil.         Que  abras  los  ojos  a  la  luz. 
Enc.  Sí,  padre;  toavía  pué  arreglarse  too. 

Paco  Too  menos  mi  reputación. 

SoLE  ¡Señor  Hilario!....  (suplicante.) 

Cosme  Amos,  ¡un  rasgo,  Hilario! 

HiL  Que  haga  lo  que  guste...  Que  venga.  Ya  ha- 

blaremos. 
Val.  Voy  o  no  voy.  Lo  que  tú  quieras. 

HiL.  Cuando  no  he  querido,  es  de  tanto  que  he 

querido. 

Enc.  ¡Padre!...  (los  abraza  y  los  aproxima.) 

Ber.  (Con  amargura.)  Bucuo;  ustés  s*han  arreglao. 

Está  mu  bien.  Pero  nosotros  estamos  de 
más.   Que  lo  de  los  Labullas  lo  tengo  yo 

clavao    en   el  corazón.    (Paco  da  un  suspiro  muy 

hondo.)  Amónos,  monumento  malograo. 
Aqüil.         Perdónalo,  Bernabé.  Ha  tenío  una  venda  en 

los  ojos. 
Paco  Sí;  pero  por  tener  él  una  venda,  fíjese  usté 

la  que  tengo  yo.  (Enseñando  la  de  la  pierna.) 
Ber.  Doce  metros,  (inician  el  mutis.) 

Val.  ¡Alto!  ¡Quietos  aquí!  A   obedecerme.  Y  oye 

una  condición,  Hilario. 

HiL,  Tú  dirás. 

Val.  Que  mañana  too  el  mundo  a  casa.  Aquel 

arroz  que  quedó  en  pie,  se  comerá,  si  Dios 
quiere.  Tú  torearás  Bobadillas,  y  si  entonces 
quedas  mal,  a  seguir  en  tu  oficio.  Luego  os 
casaréis.  Nosotros  al  trabajo,  al  cariño;  too 
como  antes.  No  le  cedo  a  la  envidia  ni  el 
canto  de  un  duro. 

Solé  Y  a  mí  no  me  echarán  ustés  del  lavadero, 

¿verdá,  seña  Valentina? 

Val.  ¡Quiá,  hija,  ni  lo  sueñes!  Soy  buena,  pero 

no  tanto.  Tú  tiés  que  ganarte  allí  una  pese- 


-^se- 
ta pa  llevársela  a  tu   oaadre.   Que  no  hay 
peor  castigo  pa  un  envidioso  que  tener  que 
vivir  del  bien  que  ha  querío  destrozar. 

BtR.  ¡Ole,  eres   Agustina  de  Aragón  y  Cascorro, 

too  en  una  piezal 

Val.  ¡Soy  una  madrileña  honrada,  dilo  de  una 

vezl 

V^iGUDí        (a  Hilario.)  ¿Convidará  usté  a  árnica? 

HiL.  Y  a  más  os  doy  un  duro  por  cada  chichón. 

Paco  Se  arruina. 

Vai  .  (ai  público.) 

Y  al  fin  vencida  la  envidia, 
quien  de  ella  triunfó,  os  demanda 
que  al  terminar  el  saínete 
perdonéis  sus  muchas  faltas. 

(Música.) 
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La  fiesta  de  San  Antón. 
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El  último  chulo. 
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El  tío  de  Alcalá. 
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El  perro  chico. 
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La  pena  negra. 
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La  noche  de  Reyes. 

La  edad  de  hierro. 
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La  suerte  loca. 

Alma  de  Dios. 

La  carne  flaca. 

El  hurón. 
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La  alegría  del  batallón. 

El  método  Górritz. 

Mi  papá. 
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Genio  y  figura. 
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Gente  menuda. 
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El  fresco  de  Goya. 
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Precio:  UNA  peseta 


